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EDITORIAL

Smrt, dane a nové ¢islo Charona kazdého pol roka — to su jediné istoty
v tomto aj posmrtnom Zivote. Tak sme tu opit. S tradi¢nou nadielkou Sies-
tich poviedok, zaujimavych rozhovorov, recenzii a hodnotnych ¢linkov.

Tentoraz vim prind$ame neokukané tvire. Nikto z autorov deviateho &fs-
la u nés este nepublikoval, no to neznamend, Ze tito spisovatelia nemaja
uz za sebou slusné uspechy. Zo zahrani¢nej scény sme vybrali Dominika
Fialu. Ten vyddva knihy vo Fobose, ktory je sucastou kolosu Dobrovsky.
K nemu sme prizvali vychddzajacu nadej ¢eského hororu Katefinu Malec
Houfkovt.

V rimci domicich autorov sme vsadili na Pavla Chodura. Jeho detské kni-
hy moézete poznat z vydavatelstva Ikar, a ,dospelacke® diela zas z Columbu-
su, ktory vydava aj nasu hororovu ediciu. Podstatne Cerstvejsimi tcastnikmi
plavby si Matej Kandrik, Marek Grega a George Petrunas. Ako obstali
v konkurencii svojich skasenejsich kolegov? Posudte vy. My si myslime, Ze
skvele. Davat §ancu talentom je jednou z hlavnych filozofii tajomného prie-
voznika, ktorého meno nesie tento nesvity platok.

So vSetkymi autormi pontikame skupinovy rozhovor. Pozrieme sa na zibok
novym hororovym knihdm aj filmom. Znamy editor Honza Vojtisek vim
predstavi mena Ceského literarneho hororu, novinirka Zdenka Kolldrova
zas silné Zenské charaktery a hororfluencer Lukds Polik vyspovedd
spisovatela Ivana Kuceru.

V poslednom ¢ase sa mnoho Iudi pyta, ¢i je horor v tomto tazkom obdobi
potrebny a ¢i sa ho vobec oplati ¢itat a pisat. Co im spolo¢ne odkdzZeme?

Radoslav Kozdk
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ilustrovala: Lucia Lukascikova

DOMINIK FIALA
DOBRY BUH

Prejedu palcem po rimu obrizku. Jsme
na ném jesté vsichni, jd, Allison i mdma
s tatou. Obrézek pifjemné chladi. A venku
je ptiserné horko.Moje mama umfela pred
par lety dusledkem rychle postupujiciho
degenerativniho  onemocnéni. Hezké,
vidte? Muj otec se od té doby stranil
lidské spole¢nosti, a i kdyZz to nerad
fikdm, to zahrnovalo i nds, jeho déti. Jsme
ti posledni lidé, ktefi mu zbyli, tedy az na
par vzdalenych piibuznych, od kterych
jsme dostavali dopisy, pfani a pohlednice
béhem velkych svitka. Ty tita nepodital
a mnohokrat se nechal slyset, Ze jsou mu
v podstaté cizi a lhostejni. Byl to zlomeny
muz, nez ho zabil infarkt. Smutek mime
v rodiné.

»Jacku? Jacku, musi§ se vratit dola. My
oba musime.*

Jako na  zavolanou, moje sestra
s depresemi. Pfesto se na mé usmiva, jak
to uméla jenom ona. Rikala mi tak, Ze
tady pro mé je. Hosté na nds cekali a ja
to moc dobfe védél. Jedna moje ¢ast byla
spokojend s tim, Ze museli ¢ekat. Chtél
jsem, aby ¢ekali. Chtél jsem, aby méli ¢as
premyglet, jak na tatu kaglali, i kdyz jenom
Cekaji, co jim kdpne z posledni vile. Byl

pomérné bohaty. Obecné platilo, Ze na co
sahl, to se proménilo ve zlato. Spoustu lidi
to roz¢ilovalo. Za to jsem byl rad.

» Lady jesté vypadal §tastné, vid>“

Tise ke mné piesla a nézné mé vzala za
rameno. Pak se naklonila, aby se podivala
na fotografii ve stfibrném rdmecku.

»VZdyt se pofad umél smit, Jacku.”

»Naposled tady. Tohle je nase posledni
fotka s mamou.*

»Nech toho. Pojd. Prijdes na lepsi
myslenky.

Zvlastni, slyset to zrovna od ni.

Podle zavéti piipadlo otcovo sidlo
v kopcich mé a sestfe. Nesméli jsme ho
nikdy prodat. Ani jsme to neméli v planu,
ale mé zaskocilo, jak chladny dokédzal
byt i ze zdhrobi. Oba jsme dostali po
Ctyficeti procentech jeho majetku, coz
pfedstavovalo podniky, nemovitosti, cenné
papiry, investice a samozfejmé penize,
jako takové v hodnoté milioni dolart.
Zbyly majetek, ten, ktery pro néj vesmeés
nic neznamenal, rozdélil dil v rodiné
a kazdého slusné zabezpecil. Hyeny byly
$tastné.

Zakratko jsem se sestrou v domé ziistal
sim. Vzala si jednu z loZnic pro hosty



v zdpadnim kiidle a fekla, Ze je unavena,
Ze si promluvime zitra. To bylo fajn. Oba
jsme za sebou méli dost tézky den, i kdyz
kazdy trochu jinak. J4 si dal véci do svého
starého pokoje ve vychodnim kfidle, ale
téméf okamzité jsem zamifil do otcovy
pracovny.

Meél jsem pro to dobry divod, ktery
Allison nijak nekomentovala. Byla to
jedna zminka, jeden maly detail, kterého
si nikdo ze smutecnich hostd nemél
$anci vdimnout. Otec nds oba podaroval
viceméné stejnym dilem. Spi§ vlastné
vyjmenoval, co nim dvéma odkazuje
a velkou mérou nechal rozdéleni svého
dédictvi na nasi dohodé. Ani jeden
z nds v domé nejspi§ nezistane, to byla
dalsi véc. Je to obrovsky dim. PohodIné
by se tu ubytovalo men$i mésto. Na
dlouhodoby pobyt v takovém gigantovi,
ktery byl izolovan od civilizace vétrnymi
kopci a hustymi lesy na jejich tpati, nebyl
ani jeden z nds stavény. Nepomize Zadné
zlato ani kiistdl na svété. Sestra by tu asi
zesilela o néco diiv, nez ji, ale i mé by ten
diim nakonec dostal.

Ale o to ted nejde, fikal jsem si v duchu,
kdyz jsem stoupal po mramorovych
schodech do nejvyssiho patra sidla. Jedna
véc v otcové zavéti byla dost zvldstni.
Tiata fikal, Ze veskery obsah sejfu v jeho
pracovné je vyhradné mdj. Byl jsem
zvédavy pro¢. Neznal jsem Ciselnou
kombinaci, a vykonavatel posledni vile
mi slibil, Ze s tim néco udéla. V takovych
piipadech se bézné volaji zdmecnici, ale

ja nechtél cekat, az bude néktery z nich
mit cestu kolem kopct. Chtél jsem zkusit
§tésti. To, Ze obsah sejfu odkazal mé, totiz
muselo nutné znamenat i to, Ze jsem tu
Ciselnou kombinaci znal. Jenom jsem
o tom nevédél.

Jakmile jsem oteviel lakované dvete
pracovny, okamzit¢ mé do nosu udefil
zatuchly pach dobrych doutnikid. Kam mi
dopadl zrak, vidél jsem nejraznéjsi sosky
z nejcistsiho kfistalu a zvldstni, zajisté
nesmirné cenné starozitnosti, o jejichz
Ucelu jsem se mohl jen dohadovat. P¥imo
naproti mné stil pracovni stil. Byl to
ndbytek groteskné obludnych rozméra.
Nedokazu pochopit, jak ho sem jeho lidi
dokézali dostat. Ten stil zabiral dobrou
¢tvrtinu mistnosti, kterd byla vétsi, nez
myj byt.

Pohladil jsem kfistalovy popelnik na
stole. Pak jsem si nalil sklenku drahého
konaku. Ptijemné hrdl, kdyz jsem se oto¢il
na otcové kozené zidli naproti krbu. Ziral
na mé trezor z uslechtilé oceli. Znovu
jsem se napil. Protdhl jsem si prsty, az
to kiuplo. Pak jsem zkusil vytukat svoje
datum narozeni. Nevédél jsem ani, kolik
Cislic hledim. Na tom ale nezélezelo.
Nékde v hlavé jsem to heslo mél. Bylo
logické, Ze na néj prijdu.

Nic. Pak jsem zkusil vytukat sestfino
datum narozeni. Den, kdy tita poznal
mdmu. Jejich datum vyro¢i svatby. Olizl
jsem si rty a napil jsem se ze sklenky.
Slysel jsem jen, jak za okny profukuje

teply vétfik. Pak jsem zadal mésic a den



obou nasich narozenin dohromady, coz
byl palindrom, o ¢emz jsem dfiv nemél ani
ponéti. A ozvalo se tiché klapnuti.

Jedna moje ¢ést byla skoro zklamand. Pak
ve mné ale cosi ozilo, kdyzjsem siuvédomil,
co to znamend. Rozhlédl jsem se kolem
a s kratkym zavdhanim jsem vstal z kfesla
a dosel zaviit dvefe. Zapomnél jsem na to.
Dosud mi to nevadilo. Ted uz ale za¢inalo.
Dvefe jsem dokonce zamkl na kli¢. At uz
v tom sejfu bylo cokoli, patiilo to jenom
mé. Co tam muze byt? Co kdyz je jeden
z nds adoptovanej, nebo tak?

Kdyz jsem se prodiral sejfem, byl jsem
téméf zklamany. Byl plny nejriiznéjsich
technickych dokumentd. Dopil jsem
sklenicku, nalil jsem si dalsi, az karafa
cinkla a odsunul jsem piti stranou.

Pak jsem na chabé, mihotajici svétlo
vytdhl zvlastni knihu v Cernych pevnych
deskédch. Byla vézani v kuzi. Tézkd, ale
piekvapivé pomérné utld. Prevracel jsem
ji v rukich. Nikde jsem nenagel jediné
slovo, které by knihu jakkoli popisovalo,
ani jediné slovo nebo znacka. Desky sviral
maly hdcek zaklesnuty do obdobného
poutka vystupujicitho z kiize. Drzely tak
pevné u sebe a chranily svij tajemny
obsah. Nic podobného jsem nikdy nevidél.
Chvilku jsem se zdrahal, ale nakonec jsem
knihu polozil. Ale jen tésné vedle sklenky.
Chtél jsem ji mit na oc¢ich. V sejfu zbyvalo
jen madlo véci. Obdlka, ta mé zaujala.
Za7loutly papir mi klouze v prstech, kdyz
se znovu napiju. Nevim, jestli jsem na ta
slova pfipraveny. Je to dopis.

Drabhy Jacku,

pokud ctes tato slova, jsem jiz po smrti.
Netruchli pro mé, synu. Kdybych se
mobl vrdtit v Case, Zil bych stejné, proto
nemdm vycitek a umirdm smireny. Ted
mé vsak dobre poslouchej, Jacku. Svym
poslednim dechem té Zdddam, aby ses
postaral o svou sestru. Potiebuje té, i kdy%
to nablas nerekne. Jako jeji matka. Ty jsi,
pro zménu, jako jd. Konds, co je nutné
vykonat. A v ndvaznosti na to té Zdddm
o jednu, posledni sluzbu svému starému
otci — jde o tu knihu. O Cernou knibu.
MozZnad ses sdm sebe ptal, proc odkazuji sejf
pravé tobé. Jde o ni, Jacku. Zaprisahdm
té, nikdy z ni necti. Zdddm té, abys udélal
fo, co jsem jd nedokdzal. Co jsem nestihl.
Zdddm té, abys ji znicil. Vim, Ze jen ty to
svedes, proto jsem odkdzal knibu tobé a ne
Allison. Nejspis bude lepsi, kdyz nebude

o0 nicem védét.

Doufdam,Ze namne budete oba vzpominat
v dobrém, jsem na Vis oba dva MOC
brdy. Budu vypravovat, at uz v pekle,
nebo v nebi, Ze jsem Stastnej, protoze mdam
ty nejlepsi déti na svéte.

Tiij milujici tdta,
Robert McMahon

PS

Nesunddvej ten hdcek. Af se neotevre.
Plameny by ji mély zhltnout celou.



Dopis jsem si pfecetl hned tfikrit, to
abych mél jistotu, Ze se nenachdzim
v podivném snu. Muj pohled pfitdhl
leskly hacek. Mdm tomu rozumét tak,
ze ten hacek na desky pridélal muj
otec?> Pro¢ by néco takového délal?
Pravdou bylo, Ze muj otec se na konci
svého Zivota choval ponékud zvldstné.
Drobné vysttelky, na které jsem u néj byl
zvykly, nahrazovaly obrysy skute¢nych
psychickych poruch. Je to jenom kniha.
Bylo by pro né&j tak tézké ji hodit do
krbu? Mozna je to ucetnictvi, které by
vykonavatelé posledni vile neméli vidét.
Nemdm nejmensi ponéti, jestli byly
véechny otcovy ochody vylozené legilni.
Tolik by mé zase nepiekvapilo, kdyby to
tak bylo. Vlastné jsem téhle teorii téméf
uvéiil. Pak jsem si dal dalsi sklenku
a nakonec jsem usnul v kfesle.

Réno jsme se s Allison sesli v rozsdhlém
prostoru jidelny. Pokud bychom sedéli
na opa¢nych koncich lesténého stolu,
museli bychom kficet, abychom si mohli
povidat tak jsme sedéli vedle sebe.
Allison se o¢ividné nemohla dockat, az
sidlo opusti.

»INez jsem si §la lehnout, divala jsem
se z okna na ty kopce. Umi to tady byt
docela strasidelny.

»Kdo by to byl fekl, kdyz je to v podstaté
paléc, vid?“

Nage konverzace nds méla jen zabavit.
Ani jeden z nds neolekdval zddné
zdvaznéj§i téma. Ale pfece jen se Allison

nakonec rozhodla, Ze odpoledne vyrazi
domu. Méla maly byt a kocku.

To ji svij ndzor na dim pfes noc
pfehodnotil a rozhodl jsem se, Ze vném
jesté néjakou chvili zistanu. Den, nebo
dva. Porozhlédnu se kolem, v neposledni
fadé nesmim zapomenut, Ze tady mdm
jesté néjakou praci. Cosi, co vyzaduje
rousku samoty. Hodilo se, jak odsud
pospichala. Abych se pfiznal, nijak mé
nelikala myslenka na to, Ze se octnu
v tom mramorovém sidle sim. Pfimo
mé nad hlavou by mohla tlupa tuldki
klidné zosnovat mij ddésny konec a ja
bych o tom nemél ani ponéti. Ale mél
jsem plan.

Zalibilo se mi v pracovné, a z ni nevedla
sloZitd cesta do mého starého pokoje —
vlastné jsem musel jen projit ¢dsti chodby,
a po drahych kobercich sejit schodisté
do druhého vpatra. Zbylé desitky
piistupovych cest do téhle mé malé
odzy bezpe¢i jsem hodlal pozamykat.
Duam mél tolik dvefi, Ze vétdinu z nich
odemykal jeden a ten samy klic. Mdm
vlastné dojem, Ze tdta s pomoci trojice
klica ovlddal vSechny dvefe na celém
pozemku, kdy se zvoleny kli¢ rovnal
domnélé dulezitosti obsahu.

Jeji auto odpoledne zmizelo v dalce.
Na mé rozhodnuti zistat v domé jesté
néjakou tu chvili nefekla ani slovo. Oba
jsme potfebovali truchlit po svém. Také
bych nefekl jediného slova, kdyby mi ted
fekla, Ze se chce vydat na cestu kolem
svéta, nebo tak. Nerad bych z toho



ale dé¢lal pfehnané drama. Mel jsem
v planu se prohrabovat titovymi supliky
a potom uposlechnout jeho posledni
pfani. Pfesné z toho divodu jsem zapilil
krb v pracovné. Nemusel jsem se trapit
dfivim, krb pohanél plyn.

Ztézka dosednu na kozené kfeslo
a protdhnu se, v koutku mi hoti tlusty
doutnik a druhou rukou krouzim
brousenou  sklenickou s  titovym
nejlepsim kornakem. M¢l bych se prestat
tvarit, jako Ze se tita muze kazdou chvili
vritit. Jako by byl jenom na dovolené a ji
mu hlidal dim. Mohl bych tu klidné
i zastat. A i kdyZz mi veskery rozum
fikal, Ze bych se tady zbldznil, musel
jsem uznat, Ze jsem si dost rychle zvykl
na ten vykficeny luxus. Jenom konak
a ten doutnik méli cenu vieho, co mdm.
Polozim skleni¢ku, samoziejmé potom,
co si solidné pfihnu, nédsledné mou
pozornost piitihne kniha. Tétav dopis
lezi pfede mnou na stole. Mdm v paméti
jeho instrukce. Kdybych mél poslechnout
doslova a do pismene, stadilo mi jen
otoCit kieslem a hodit knihu do krbu. Ty
desky z pevné kize by mozni néjakou
dobu odolivaly, ale samotné strinky by
se pfeménily na popel béhem zlomku
vtefiny. Ten by pak spolkl veskerd
tajemstvi. To bylo pravé to. To byl ten
divod, pro¢ jsem knihu jesté nedal
ohni. Nejspi§ mam posledni moznost
nahlédnout do otcova svéta. Dokdzu Zit
s tou nevédomosti? S védomim, Ze jsem
se zbavil jeho posledniho tajemstvi?

7

Abych se Vim ted pfiznal, v tomhle
okamziku jsem zkritka mél udélat to,
co po mé tata chtél. Mel jsem tu knihu
bez zavdhdni znicit a nic by se nestalo.
Pamatuiji se, Ze jsem si dal jesté trochu
koriaku a ten mi nejspi§ dodal kuraz.
Kficel jsem na sebe uvnitf své vlastni
hlavy. A snad jsem vazné i citil podivny
zdvan studeného vétru, kdyz hédcek
opustil svou pozici. Ted se jenom liné
houpal vedle kozenych desek. Jesté
pofdd mdm moznost toho nechat. Pordd
muizu dit plamentim, co jim tdta slibil.
Tak pro¢ tu knihu otevirdim?

Z pocitku nerozumim tomu, na co se
divim. Ale napadne mé to prakticky
okamzité. Musela to byt néjaka Sifra.
Téta musel obsah knihy zasifrovat, aby
ho tak ochranil. Nejspi§ nemusel byt
tak peclivy, koneckonct, instruoval mé
jejim zni¢enim. Odkaslu si. I tak pouzil
Sifru, protoze tolik nedivéfoval svému
jedinému synovi? Ted nejde o to, Ze jsem
neposlechl. Nejde o to, Ze mél pravdu.
Jde o to, Ze nemél pravo takhle uvazovat.
Pak se ale zarazim. Neznim sice
moc Sifer, ale mdm dojem, Ze vychdzi
prevazné z Cislic a pismen. Jd se ale
dival na symboly, jejichz vyznamu jsem
nerozumél. Snad to dokonce mohla i byt
jakasi zvlastni, stard abeceda, mnohé
znacky se opakovaly.

Opfel jsem se v kfesle a vénoval jsem
Cerné knize svou veskerou pozornost.



Prohlizel jsem desitky stran husté
popsanych  zvldstnim,  necitelnym
jazykem. Uz si nemyslim, Ze je to Sifra
ukryvajici pochybné obchody. Kdyz uz
by se tita k néfemu takovému snizil,
pfedpoklddim, Ze by pouzil skute¢nou
$ifru, kterd by mohla byt pro jeho tcely
i efektivnéjsi. Nevymyslel by si vlastni
jazyk. Mél jsem urcité povrchni znalosti
o runovém pismu, o latinskych népisech
fimskych legioniit i o keltskych
znackich vyfezavanych do dfeva — pred
nékolika lety jsem Allison pomdhal
pofddat mensi vystavu v muzeu dole
ve mésté. Symboly, na které jsem se
ale ted dival, mi zdstdvaly naprostou
zdhadou. Po case se mi zacaly klizit
o¢i. Snad mé znavilo piti, snad samotna
pozdni hodina. Neuvédomil jsem si to,
ale prodiral jsem se témi zdhadnymi
strinkami po nékolik hodin. Nakonec
jsem usnul v otcové kiesle. Tedy... tak si
alespon vysvétluji, co se stalo ddl.

Za zady mi pldpolal ohen, a i kdyz
vim, Ze by mi mélo byt teplo a Ze bych
se mél citit spokojené a v bezpedi,
ve skutecnosti je mi chladno. Citim,
jak se teplo snd$i na mé tvife, ale tam
kon¢i. Jakoby veskeré mé nitro nahle
zmrzlo. Vydechnu tenky obliacek. Od
koufe doutniku se lisi pfedevsim barvou
a konzistenci, je bily a jaksi leh¢i. Mdm
dojem, Ze v tom obli¢ku rozpoznivim
ty podivné znacky. Néco je jinak. Mdm
pocit, jako bych se dival na svét pfes

modry filtr. A nékteré barvy se lisily od

viech barev, které jsem za cely svij Zivot
vidél. Neni mi moc dobte. Kdyz kaslu,
midm najednou pocit, jako bych mél
zédpal plic. Zrak se mi sto¢i zpitky na
text. A jd ho nechdvam.

Pfed o¢ima se mi prohdni groteskni
vyjevy. Symboly vtisknuté koufi. Ptes
zamlzend okna nevidim klid no¢nich
kopct. Barvy pak zmizi dplné, muj
svét se pretavi v Cernobilou, statickou
scénu. Kazdou véc vidim najednou
v Sirsich souvislostech. Nevidim sténu,
kdepak. Vidim kazdy hiebik, kazdy tah
stétcem. Ty koberce. Najednou se divim
na miliony jemnych taht, nedohledné
pavuciny latek sbihajici se z kazdé ¢asti
svéta. Vidim svét v jeho komplexni
dokonalosti. Nevidim kdmen, vidim
miliony, miliardy let za nim. To se tyka
i samotného domu. Vidim ddvné doby,
kdy zdejsi kopce halily jen neprostupné
lesy i dalekou budoucnost, ve které na
ztrouchnivélych zékladech ruiny otcova
domu jednoho dne opét vyroste hluboky
les v dobéch, kdy po lidstvu nezbude
ani osklivd vzpominka. Minulost,
budoucnost i soucasnost vidim nardz.
Cas pro mé neexistuje. Tézko to
vyjadfit, ale najednou vim, Ze vlastné
nejsem C¢lovék. Vystoupil jsem ze svého
téla, abych ted mohl pohlédnout skrz
¢as a prostor na nekone¢né svéty. Abych
mohl pohlédnout do dévnych tajemstvi
vesmiru. Nejsem ¢lovék, kdepak. Jsem
vSechno.

Vstanu z otcova kiesla a nez dojdu



k oknu, kazdd, byt sebenepatrnéjsi
myslenka mého zmatené a zdroven
cilevédomé pomateného mozku se splni.
Tenvnitfni chlad je pryé¢. Kra¢im otcovou
pracovnou jako znovuzrozené slunce.

Vyhled skrze zamlZend okna se projasni.
Stalo se to ve zlomku tderu srdce, na
druhou stranu tomu tak svym zvlastnim
zpusobem bylo vzdy. Kdyz se divim na
tiché kopce, divim se zdroven na tiché
kopce davné minulosti. Vidim ten husty
les, ktery do kopct neodmyslitelné patfi.
Vidite to ted stejné, Ze ano? Otctiv diim
si ty kopce jen vypujcil, a po néjakych
smésnych sto padesiti letech je zase
vriti lesim. Ten les byl v kopcich tim
skute¢nym domovem. Mam silu mu ho
vratit.

Slozim si ruce za zidy. Hieje mé
teplo miliont slunci. Svét je cernobily.
Ovsem jen do okamziku, nez se zacne
po kopcich prohdnét osliujici zdfe.
Vlastné spi$ pfipomina nekone¢ny mrak.
Nekonec¢ny mrak, ktery mne oslepoval
zédblesky nepopsatelnych barev, barev,
které nendlezi lidskym oc¢im. Mdim
dojem, jako kdybych sledoval prudkou
boufi. Barvy z nekonecna svétd tandi
po kopcich. Jsem v otcové pracovné,
ale zaroven se vznds$im po celé obloze.
Jsem Vse a Nic. Jsem stvofitel i nicitel
zarovel. Neodoldm a koutky rtd mi
nadzdvihne lehky dsmév, kdyz se kopce
otfdsaji. A kdyz se plizivé mraky pomalu
vstiebdvaji v chladném ovzdusi, tiché
kopce opét nilezi hustym lestim.

Probudi mé az to, jak zvracim.
Nejspi$ jsem nedokdzal dojit do svého
starého pokoje. Nejspis§ jsem to pfehnal
s konakem. Boli mé hlava. S kazdym
uderem srdce mdm dojem, jakoby mi
kdosi vrazil do Cela hiebik. Trvd snad
celou véc¢nost, nez ptijdu k sobé. Muselo
to tak byt. Musel jsem se opit, usnout
a ted jsem musel zaplatit. Muselo to pfece
byt tak. Nebo snad ne? Pozvracel jsem si
limec kosile, zdpach mi zvedne zaludek
podruhé. Tentokrit ale odolim. Cosi mé
totiz upoutd za velkymi francouzskymi
okny pracovny. Musi se mi to jen zdat.
Neni o tom pochyb. Znim tohle misto
dobrou polovinu Zivota a moc dobfe vim,
ze z lest, které kopctim kdysi vladly, uz
toho moc nezbylo.

S ndmahou se postavim, opfu se o desku
stolu a hibetem ruky se pokous$im odistit.
A rovnou si tim zasvinénym kouskem
ruky promnu o¢i. Stipne to, sotva si toho
ale vSimnu. Mou veskerou komatézni
pozornost upoutala tichd krajina
pohlcena pldstém noci. Kopce v podstaté
zmizely. Pfes husté srdce pralesa skoro
ani nevidim hvézdy. Zirim s usty
dokofén.

Ptece... pfece to byl jenom sen, jasny?!
Namazal jsem se a mél jsem ujetej sen,
to je vSechno! Musi byt! Rozhlédnu se
po stole a zprvu mé potési, ze podivnou
knihu vdzanou v ¢erné kiizi nemizu najit.
Vsude se povaluji papiry. Dokumenty.
Vidim i tatav dopis. Popadnu ho
a v rychlosti ho pfectu. Srdce mi svird






hriza, kdyz si uvédomuji, Ze si ho
pamatuji do posledniho slova tak, jak ho
tata napsal. Pak zahlédnu Cernou knihu
na koberci. Polknu. Ruce se mi tfesou,
kdyz ji zveddm. Znovu pohlédnu na les.
Vim, Ze tam nemd byt. S knihou stile
v ruce pfejdu k oknu a prudce ho oteviu.
Oteviu ho tak prudce, az zaskiipa pant
a okno malem urve poryv vétru. Spolkne
mé mraz. Pfitom byla noc tepld. Mdm
dojem, jakoby se cely diim vritil v Case
snad pfed objeveni Ameriky. Musim byt
jediny ¢lovék v okruhu tisict mil...
Stisknu desky Cerné knihy. Nejspis
mi preskocilo. Ctu. Udélim to rychle,
stejné, jako se strhdvd ndplast. Zemé
jakoby se otfasla. Najednou mi celem
projede osten bolesti. Jakoby se mi
vSechny ty znaky, na které jsem pohlédl,
vypilily do urcité ¢asti mozku a zaroven
skiiply mij nervovy systém v agoénii.
K#i¢im. Pokousim se tu knihu odhodit,
ale nejde to. Moje védomi se pomalu
rozpada. A ji najednou vidim.

Asi by Vis nenapadlo, ze Jezi§ Kristus
tfi roky pfed svou smrti, v Cele malé
armady sympatizantt a nohsledd, malem
dobyl Rimskou #isi. Ve skutecnosti to
byl obdvany muz. Vim to. Divim se, jak
odsuzuje k smrti zajaté legiondre a jejich
hlavy nechdva pfivizat na sedla koni. Ty
pak posle jejich veliteliim. A jejich ptiky
posle jejich Zenam.

O néco vic se mi ale libila kultura
modernimu svétu zcela nezndma a védci

v podstaté zamlcovand a prehliZzend.
Ucitelé neradi predndseji o babylonské
a sumerské kultufe, v8imli jste si? To
proto, Ze popird naprosto vsechno,
co si mysli, Ze o historii védi. A tato
kultura staviteli egyptskych, nabijskych,
mezoamerickych, ¢inskych a atlantskych
pyramid, uz byla v podstaté pfisnym
tajemstvim. Nejvétsi kultura svéta, pro
kterou byla vyspéld technologie, kterou
si dnes predstavite jen v fi§i science
fiction, na dennim pofidku. Divim se,
jak vSechny vyhladi série pfirodnich
katastrof korunovana meteorem.

Pak se posunu o néco dopfedu. Je
léto. Mezi Hooverovou piehradou
a urychlovacem c&astic v CERNu zeje
oteviend brdna Cisté energie vedouci
do jiné dimenze. Slehaji z ni obrovské
erupce Cernych bleski. Divim se na
konec svéta, jak entity, kterym lidstvo za
ty stovky miliond let dalo stovky miliona
jmen, rvou planetu na kusy.

Jsem ¢as a prostor. Jsem Ve a Nic. Mdm
moc niéit stejné, jako tvofit. Sila Cerné
knihy mi dala moc bohid. Budu dobry
bih. A ackoli jsem pohlédl daleko za
tfi dimenze (vlastné jsem byl nyni deviti
dimenziondlni bytosti), rozhodl jsem se
vrétit do ¢asu, kdy jsem obyval otctiv diim
a znovu pfijmout to smésné, lidské télo.
Slibil jsem mu, Ze se o Allison postarim.
Dobry bih by mél konat dobré véci.
Sméju se jako $ilenec, kdyz se vyklanim
z toho francouzského okna. Pfes husty
prales nevidim kopce. Nevidim hvézdy.



Jen pomyslim a hlubiny lesa pohlti ten
zvldstni mrak roztodivnych barev. Uz
jsem je znal. A znal jsem nekonecné
dalsich. Tyhle barvy bézny smrtelnik
nikdy nespatfi. Mrak pohltil stromy.
A les se rozplynul. Mél bych zavolat
Allison. Rict ji, aby se vrétila. Rict ji,
Ze jsem nasel néco, co by méla vidét.
A znovu se za¢nu smit, jako naprosty
blizen. Nemusel jsem ji volat. Jen
pomyslim, a ten hovor je uz za ndmi. Pry
pfijede zitra vecer.

Jak si jisté pamatujete, moje sestra trpéla
tézkymi depresemi. Udéldm pro ni néco
hezkého. Stvofim pro ni svét, ve kterém
i ji zanechal otec dopis, ve kterém ji
oznacuje jedinym svétlem svého Zivota.
A pfidim i dopis od mamy. Promyslim
to. Bude to perfektni. Mimochodem,
snad Vim to doslo. Vim, Ze to Ctete.
Ziju v deviti dimenzich. Jsem bih,
vzpomindte?

Rozvésil jsem po celé vstupni hale
ozdobné girlandy a nachystal velikou
kytici téch nejkrasnéjsich kvétin, jaké kdy
uvidi. Nechci to aplné piehnat. Nechci ji
vydésit. Ty dopisy uz existovaly, psané
pevnymi rukopisy rodi¢d, byly v titové
stole. Nyni jsem je chtél poloZit na stolek
v hale. Kdyz uvazuji, co dil, protd¢im si
ten matcin v prstech. Pral bych si, aby
takovy napsala i mé. Mohl jsem zafidit,
aby to tak bylo, jisté. Tak néjak bych ale
védél, Ze to neni skute¢né. I kdyz jsem
mél moc boht, védél jsem, zZe skutecni

skutecnost je ta, do které jsem nezasdhl.
Ta, kterd jedind pro mé existovala, nez
jsem se k té knize dostal. Byl tohle
snad ten davod, pro¢ tita chtél, abych
ji znicil? Ten dopis nemusim vytahovat
z obdlky, abych si ho znovu pifecetl. I tak
to ale udéldm. Jen pro ten pocit, Ze je vse
takové, jaké ma byt.

Kdyz ¢tu ty fadky, musim se usmivat.
Mima pise, jak moc ji schdzi jeji dsmév.
I kdyz uz méla spatnou chvili, jak jsme
eufemisticky fikali jejim zdchvatim
a dlouhé otupélosti po ni, z temnot ji
vzdy vyvedl ten zarivy, kouzelny dsmév
mé sestry. Dal psala, jak na ni byla
hrdi. Ze bude stit za kazdym jejim
rozhodnutim. A Ze i az tady nebude,
bude se na ni divat z nebes s védomim,
ze nezila nadarmo. Dojimalo to i mé.
Citil jsem se skoro az zle, kdyz jsem si
uvédomil, jak se asi bude citit Allison,
a7 si uvédomi, Ze nic takového nefekla
mé. To je prosté. Reknu ji, Ze jsem nasel
i jeden pro sebe. Kdyby ho chtéla vidét,
zadny problém. Mohl zalit existovat
kdykoli budu chtit. Mozna bych mohl
pfidat i jeji fotku. Usméju se. Pak to
udélam. Ale zarazim se.

Koutkem mysli mi probéhne vyraz
matCiny tvafe. Ma svou Spatnou chvili.
Zirala na mé s praizdnyma oc¢ima, plet
bledou, téméf Sedivou. Probéhne mnou
mriz. Tenhle jeji mrtvy, prizdny vyraz
je ted na fotografii, kterd zdobi sestfin
dopis. Ve zlomku vtefiny vSe napravim
a zménim jej v obrazek zality sluncem,



kde se mdma usmivi, jako dobrota sama.
Vritim ho do obélky. Pak mi ale vypadne
z prsti. V. momenté, kdy vykfiknu ¢istou
hrazou.

Bylo to v rohu haly. Ziralo to na mé téma
prizdnyma o¢ima. Ledovy spar désu mi
seviel dusi. Divim se do prizdnych,
mrtvych o¢i, do nitra toho, co mivalo
sny. Vim ale, Ze ty uz jsou ted pry¢. Tohle
uz nebyla moje matka. Tahle véc byla
maximdlni perverzi stvofeni. Lapena
mezi timhle svétem a svétem mrtvych.
Natdhlo to ke mné pafit, vychrtlou,
slachovitou ruku zkroucenou v bolestivé
artréze. Nemiize popadnout dech. Sipa.
Div si to nevykloubi ¢elist, temny priizor
kazi jen $picky poldmanych, nazloutlych
zubi. Natdhne ke mné i druhy spir,
snad jesté pokroucenéjsi, nez ten prvni.
Odporné to zapraskd. Padne k zemi.
Pak se ke mné zac¢ne plazit, nechdvaje za
sebou slizkou stopu $edavé hmoty.
Vyjeknu hrizou. Ta véc uz by tady
neméla byt. Jenze tohle nevzeslo z mé
mysli. Tahle véc musela vyskocit z mého
podvédomi. S kazdym pokusem poslat
To pry¢ mi pfipadd jesté obludnéjsi.
Viestim strachy, muj hlas se odrazi od
mramorovych zdi. Bez dalsiho zavdhdni
se otofim a zmizim na schodech.
Nemdm tu silu pod kontrolou. Dim
se méni tisickrit za vtefinu. Haly jsou
z mramoru, hned zas z zZeleza. Pak
z kamene. Potom z cihel. Zahlédl jsem
i blato. Ty obrazy. Tyhle znam, tita je

tu povésil. A hle! Hitlerova soukroma

sbirka uméleckych dél. A tohle je jedna
zed z Louvru. Utikim tmou, zahalen
v rousce S$ilenstvi. Kdyz se konecné
zabouchnu v otcové pracovné, padnu
k zemi a opfu se o dvefe zddy. Prudce
dycham.
Néco je jinak, néco je spatné... oteviu
Cernou knibu a zbésile ji listuji. Kazdy
symbol pfesné zapadd na misto, které
odpovida jeho umisténi v mém mozku.
Ctu o minulosti. Musim ddl... pak
mé néco napadne. V tomto okamziku
jsem mél vieho nechat. Mel jsem se
prosté vrhnout z toho okna. ME¢l jsem
se podfiznout, zastfelit... mohl jsem
vyletét do mezostéry a nechat vysku
tfiapadesati mil, aby mi vzala Zivot. Ale
ja se namisto toho lehkovdzné rozhodl
pouzit svou moc jedinym zpusobem,
ktery mé zkritka nemél napadnout.
Rozhodl jsem se zasihnout do Cerné
knihy. Musel jsem védeét, jaké zkusenosti
s tou véci otec mél. Tak jsem pfeskupil
nékolik symboli. Kniha jakoby si
odkaslala. Jakoby ji to zabolelo. Ale
najednou se divim na strinku psanou
otcovym rukopisem. Je skoro necitelny.
I tak se dim do ¢teni doufaje, Ze ta véc
dole v hale zmizi z tohoto svéta.
Dovidim se o podivnych udilostech.
Skuteénost, Ze mij otec pouzil Cernou
knihu k ziskani svého jméni mé ani piilis
nepiekvapi. Nepfekvapi mé ani, Ze se
pokousel udrzet matku nazivu jeji silou.
A v ten moment jsem se dovédél hrozivé
tajemstvi. Tu hrozivou skute¢nost, kterd



otfdsla v§im, co jsem si dosud myslel, Ze
vim.

Otec ziskal knihu dédictvim od svého
starého pfitele kdesi v Evropé. Shodou
okolnosti ji mél i on zni¢it. Bylo to
pred sto tiiceti lety. S Cernou knibou jde
o¢ividné ruku v ruce i dlouhovékost.
Na rozdil ode mé vsak otec postupoval
mnohem peclivéji. Nezneuzival moc
knihy na lehkovazné toulky po existenci.
Namisto toho se vénoval jejimu
rozsahlému studiu, kterému vénoval
nékolik let. Veskera sila onoho artefaktu
pochézela pfevazné ze schopnosti volné
manipulovat nekoneénym mnozstvim
alternativnich vesmirt. Ovsem dfiv, nez
kniha prolne svéty, prozkouma vsechny
pfedstavitelné  sféry daného svéta.
Jednoduse ifeceno, Cernd kniha méla
ocividné osklivy zlozvyk koketovat se
svétem mrtvych.

Ta véc dole v hale je konstruktem mého
podvédomi stejné, jako projekci Cerné
knihy. Dal jsem ji munici, ndpad tu
véc vytvofit. Byl jsem sice buh, ale byl
jsem jen pasivnim bohem bez tvirciho
potencidlu. Tenhle tvaréi potencidl méla
Cernd kniha, neschopni jej uplatnit bez
mé supervize. Je to vlastné zdkladni
dualisticky princip znimy mnohym
nibozenstvim napfi¢ casem i kontinenty.
Ta kniha je Zivd. Jsem biih, ale jen proto,
Ze to ona chee!

V hrize mi pfed o¢ima probleskne
prapodivny vyjev. Vidim otce, jak sedi

za svym psacim stolem. Pije ten dobry

konak. Otevien4 kniha, kterou tak dobie
zndm, mu lezi po levici. Déla si jakési
pozniamky. Nemél ji nechédvat otevienou
tak ¢asto. Kdyz tu byl jeden buh, pobliz
musel byt i ten druhy. To jemu otec fikal
Dobry biih. Do chvile, nez si pfisel pro
to, co ztratil kdesi v hlubindch vesmiru.
Sleduji, jak otcovym srdcem projizdi
ostry paprsek jasného, azurového svétla.
Padé k zemi. Silueta vraha mi vypaluje
sitnice jasnou zafi neurcité barvy. Mdm
dojem, Ze vidim velkého no¢niho motyla.
V otcové pracovné je mriz i pfesto, Ze
je tepld noc. NemiZu si pomoct, ale
tuhle ¢dst tak néjak znam. A kdyz si ve
smrtelné hrize uvédomuji, Ze na mne
z okna dychd teply letni vinek, zatimco
mistnost svird ledovy osten prosince,
jen sotva si v§imnu toho stinu na zdi.
Prichdzi ze zemé stint, jak ostatné jinak.
Ta je jeho domovem tak, jako je mym
tenhle svét.

»2Bud zdrav, kolego.

Jako mala holka jsem si rida hravala ve
zdejsich kopcich. Libilo se mi na nich
vlastné uplné vSechno. Rida se drzim
téchhle starych vzpominek, pfipominaji
mi svym melancholickym zptisobem, Ze
jsme vsichni pfesné tam, kam nédlezime.
Jako sny jedny, maly holky, kterd nechtéla
nic vic, nez postavit tady velikou $kolu
plnou déti, aby si méla s kym hrat. Ale
pravdou je, Ze kdyz jsem trochu zestérla,
zdej$i kopce se mi uz nelibily tolik.
Nejspis$ to ale hlavné bylo tim domem.
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Tiéta se v ném choval divné. To ostatné
i mdma, budiz jim obéma zemé lehka.
Dum byl ¢asto chladny, ba pfimo ledovy.
A tolik prazdny.

Kdyz zaparkuji Oldsmobile u ptijezdové
cesty, vitd mé ulicka rozsvicenych svétel.
Jsou to veliké, kulaté lampy. Veskery
prostor zahrady mi pfipomind cestu do
paldce v den plesu princezen. Neubranim
se letmému Gsmévu.

»Ale Jacku...

Nechtéla jsem sem jet, ale najednou jsou
moje kroky na tézkych mramorovych
schodech lehké. Jako bych byla baletka.
Skoro citim, jak mi klapou jehlové
podpatky semiSovych bot. Taky mim
niddhernou vecerni vinovou rébu. Jsem
princezna. Vchod zdobi nddherné
girlandy. Jak je tam, zatracené, dokazal
povésit? Jack v zZivoté ani neofezal
tuzku... misto réby mdm opét své
obleceni, vezmu za kliku. Vim, Ze jsou
dvefe oteviené.

Hala otcova domu je vyzdobena jako
v pohddce. Kam dohlédnu, vidim hru
svétel a ty nejnddhernéjsi kvétiny, jaké
jsem kdy vidéla. Doopravdy. Tyhle
kytky jsem nikdy nevidéla. Jako by
snad pochézely z jiného svéta. Cely
dim prostupuje sladkd viné medu
a levandule. Tu mam rdda. Ani sem
nevédéla, ze jsem to Jackovi kdy fekla.
Spéchdm po schodech a z pocitku
vletim do jeho starého pokoje. Moznd
jsem mohla alespon zaklepat, ale sper to

das.

»Jackur®

Ale jeho stary pokoj byl prazdny. Ani
se nezdilo, Zze by tu vibec kdy spal.
Samozfejmé. Bude v titové pracovné.
Vlastné... ted uz v nasi. V jeho. Tak,
Jack je ve své pracovné. Znovu utikim
a znovu ani nezaklepu.

sJacku?®

»2Ahoj sestficko. Rdd t¢ znovu vidim.
Vypadis skvéle, vi§ o tom?“

Nepodival se na mé. Stdl ke mné zidy,
dival se z okna.

»2Dékuju.

»Jaka byla cesta?®

,Irochu dlouhd. Nddherné jsi to tady
vyzdobil, vi§ o tom? Ale... pro¢>*
,Chtél jsem ti udélat radost, sest¥icko.”
JTak...dékuju. O co jde, Jacku? Rikal
jsi, Ze je to dulezité...

»1o jsem fikal? Jsem Sikovny, vid?“
»Jacku?®

L, Sestiickor”

»1y mi pfece netikd$ sestFicko.

»A taky si nemyslim, Ze vypadas skvéle.
Jako kdybys toho moc nenaspala.”

Kr¢i rameny a jd pozndm, Ze se sméje.
»Jacku?®

Teprve ted si uvédomim, jakd zima
v Jackové pracovné je. Pohlédnu do
rohu mistnosti a vykfiknu ¢irou hrizou.
Okamzité se oto¢im, chci utéct kamkoli,
kamkoli v téch odloucenych kopcich.
Ale dvefe se s prasknutim zabouchnou.
Klika mi v prstech prokluzuje, je ledova,
jako sama smrt. V rohu mistnosti, hned
vedle dveri, se krcila groteskni parodie



mé matky. Natdhla ke mné hnusny,
pokrouceny pafit a ji jecela, Silend
hrazou. Jeji prsty jsou jako zmrzlé,
popraskané vétve mrtvych stromu. Sipd.
Usta dosiroka rozeviend, o¢i dokofdn.
Padnu na kolena, lomcuji dvefmi. Ani se
nepohnou.

Pak se ke mné Jack otoéi. Jeho tvif
uz neni jeho. Vlastné si ani nejsem
jistd, co vidim, pres tu oslnujici zafi
nepopsatelnych barev. Vim, Ze touhle
dobou jsem uz nendvratné slepd. Presto
v osliujici temnoté spatfuji Stihlou
siluetu, vysoky stin toho, co byvalo mym
bratrem. OvSem namisto jeho tvire, ¢i
jen prostého tvaru lidské lebky, vidim
roztazend kfidla rozsklebeného no¢niho
motyla. Tésné nato pocitim obludné
pafity hanebného netvora, ktery se
dosud kréil v rohu. Pokousim se branit,
ale télo mé neposlouchd. Sleduji, jak
zvricend imitace Zeny, kterd mi dala
Zivot, rve na kusy mij oblicej.

»,Mim ted spolubydliciho, sestficko.
Rikdm mu Dobry bith

DOMINIK FIALA

O knihy se zajimal cely Zivot. Béhem
studia  literatury na  Soukromém
gymnasiu Josefa Skvoreckého mu vysla
prvotina — osmiset strinkovd fantasy
sdga Ldska a% za hrob. Dalsim pocinem
byl hororovy roméin Requiem vodopidii
desté a  ndsledovala sbirka povidek
Za oponou, kde pfistupoval ke vsem
povidkdm systematicky. Kazdd z nich

vzdavala poctu klasickému hororovému
tématu nebo pfibéhu. Vsechny tfi
zminéné knihy vysly samonikladem.
Niésledovala dcast v nejriznéjsich
antologiich (napf. Ve Spatny céas na
Spatném misté nebo Mize se to stdt
i vdm), az se nakonec dostal k prvnimu
profesiondlnimu debutovému roménu
— fantasy hororovému westernu Pravd
bluesovd  kocka. Nisledovala povidka
v Kingovské antologii V' krdlovskych
zahraddch a hororovy fantasy piibéh pro
déti Hvézdnd hlidka — prvni dil série
Stiny nad Malinovym vrchem. Pro Casopis
Charon napsal povidku Dobry bih, kterd
je poctou klasickym autorim pted-
hororovych duchafskym pfibéhim jako
M.R.James nebo Arthur Machen.
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MATE) KANDRIK
KLUC NOCI

Kamen bol na dotyk studeny, hoci nari
cely den prazilo augustové slnko. Cierny
cudzinec z nezndma nepasoval medzi va-
pence typické pre tento regién. Menhir
slizil ako kultové centrum z mladsej doby
bronzovej. Tolko som vycital z brozury,
ktord mi str¢ili do ruky na recepcii. Ho-
telovd zdhrada pripominala biblicky Eden.
Tu namiesto stromu poznania dominoval
svedok davnych dias.

Zivol som. Telo si po masédzach Ziadalo le-
no$enie. Zhodil som zo seba Zupan a zlozil
sa na lezadlo skryté v tieni borovic. Nahla
vlna odporu, zrodend stretom holej koze
aneviditelnej vrstvicky slizu na vlhkom dre-
ve, ma zastihla nepripraveného. Elektrizu-
jucivzruch vystrelil z miechy, aby postavil do
pozoru kazdy chlp. Zavrtel som sa, no zdzi-
tok sa neopakoval. Sklamany som siahol po
ndpojovom listku. Ovocné stavy, smoothies,
nekonecny vyber organickych ¢ajov z celé-
ho sveta a obdobne bohaty vyber mineréd-
lok. V Hellenbachovom zrube bolo zdravie
na prvom mieste. Moje chutky vsak odbie-
hali k rozpitej flaske desatro¢ného Ardbe-
gu, ktord ma Cakala na hotelovej izbe. Pre-
pasoval som ju na tajndsa. Pravidla pobytu

prisne zakazovali akykolvek alkohol.

Krizom cez bezchybny travnik ku mne kré-
¢ala Zena. Tento typ voldm ,ruskd tenist-
ka.“ Blond, vy$portované telo, zlatistd, sln-
kom opilend pokozka a modré oci. Vietok
persondl hotela, s ktorym som doteraz mal
tu Cest, vyzeral ako z katalégu modelingovej
agentury. Dokonalost, mladost a krasa. In-
stinktivne som si pritiahol uterdk. Moja fi-
glra nenabrala po poslednom roku prave
vystavné kvality.

,2Dobry den, pin Kinsky, ¢o vim mo-
zem ponuknut?*

Usmev z reklamy na zubni pas-
tu. Som z fachu, na také veci mam oko.

»2Poprosim dvojité espresso.”

Vystréil som k nej lavd ruku s ndram-
kom, ktory slazil ako elektronickd pe-
fazenka, klu¢ a identifikdtor klienta. Te-
nistka-¢asnicka k nemu prilozila tablet
a nespokojne zvrastila bozské celo.

»Velmi ma to mrzi, ale vase vecerné pro-
cediry vylucuji akykolvek kofein. Mo-
zem vam ponuknut nieco iné, prosim?

S teatrdlnym povzdychom som prevra-
til odi. ,Rezim ako v base. Dakujem pek-
ne, nic si neddm.“

Diev¢a ocenilo méj vystup dalsim dokona-
lym dsmevom a odislo.

=7
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Hellenbachov zrub je rodinnym podni-
kom, kombinujicim kliniku a luxusny
wellness hotel. Pobyt mozny len na zik-
lade odporucania niektorého z existuji-
cich klientov a tu¢ného depozitu.
Slovami mojej sétky Julie: ,Worth every
Sfucking penny!*

Okamzite rozpoznala cielovi destini-
ciu mojej trajektérie. Rozvod, sialené
pracovné tempo, kokain a litre whis-
ky. Extempore na festivale artovej rekla-
my v Barcelone $lo za Gnosné hranice.
»Ja ta potrebujem v top forme, Dan,
a nie tito smutnd, v drogich rozpuista-
jacu sa trosku! Uvidis, tam ta daji doko-
py, tak ako dali mia...

Doktori jej pred par rokmi zistili ag-
resivnu rakovinu. V' $tvrtom mesiaci
tehotenstva. Diagnéza ju z oblaciku ra-
dostného oc¢akavania skopla do priepasti
zifalstva. Od Zialu sa zbldznila. Niekolko
mesiacov ju nikto nevidel, zmizla neved-
no kam. Ked sa vritila, srsala energiou
a dobrou niladou. Nikdy sa ani slovom
nezmienila, ¢o sa stalo medzitym.
,UrCite im zavolaj eSte tento tyz-
den. Ja ich pingnem, Ze sa ozves, a od-
poru¢im ta. Garantujem /ife-changing
experience.”

Podala mi elegantni ¢iernu kartu. Na
tmavom podklade sa vynimal zlaty troj-
zubec pretaty kruhom. Precizne tahy
Stetca svedcili o ru¢nej kaligrafickej pra-
ci. Na druhej strane som nasiel telefénne
Cislo. Z minimalistickej vizitky dychal

prislub luxusu okoreneného Stipkou ta-
jomstva.

7, myslienok ma vytrhlo zavibrovanie na-
ramku, pripomienka nadchadzajicich pro-
cedir. Cez plecia som si prehodil Zupan,
tuhsie utiahol plachtu okolo pasa a vykrocil
k hotelovej budove. Z terasy mi maval dok-
tor Ganz. Vyzeral ako svalnatejsie dvojca
Georga Clooneyho. Siroké plecia, hlboky
hlas, striebrom pretkana brada. Dalsi Ado-
nis miestneho ansimblu.

»Podte, podte, pin Kinsky, uz na vis ¢aka-

me.*
Podvedome som zrychlil krok. Kritka
chodba koncila dverami s napisom Flo-
ating Therapy. Mald miestnost sa kdpala
v teplom svetle. Moju pozornost uputali
velkoformatové fotografie nocnej oblohy
rozve$ané na stendch. Nekone¢né vesmirne
pustiny ma pritahovali od mali¢ka. Do pub-
erty som nechcel byt ni¢im inym ako koz-
monautom.

»Niektoré som fotil tu, iné s z ciest. Ama-
zonka, Altaj, pust Namib,“ ukazoval dok-
tor na snimky.

,Krasny konicek,“ prehodil som uznanli-
vym ténom.

»2Mdame zaciatok augusta. Ak nebudi ob-
la¢né noci, mézeme do vasho terapeutické-
ho planu zahrnit pozorovanie Perzeid. Co
poviete, pan Kinsky?*

Prvykrit od prichodu do tohto wellness
raja pre zlomené duse som pocitil radostné
posteklenie. Ndznak pozitivnej emécie ma
zaskodil. S ismevom som prikyvol a zobral
si mald termosku, ktort mi podal.



»Na zdklade vstupnych testov som jem-
ne upravil nasu $tandardni detoxikacna
zmes. PomoZeme trochu peceni a posilni-
me aj uvolilujici Gcinok.”

Nemal som najmensich pochyb, Ze po tom,
¢o som vychlastal za posledny rok, moja pe-
dienka potrebovala trocha nakopnut. Pich-
nutie hanby som premenil na tusmev. Ten-
to trik som dotiahol na majstrovska troveri.

sDnes sme zacali masdzami. Masér
nim identifikoval nejaké stuhnuté sva-
ly. Ni¢ vizne. Teraz vis Cakd prvd fiza
hlavnej liecebnej procediry.  Spociva
v kombindcii lahkej hypnézy a floating te-
rapie. Hovori vim to nie¢o?

Napil som sa z termosky. Dryak chutil
otrasne. Doktor sa uskrnul na mojej gri-
mase.

»Je to ako kapanie v Mrtvom mori. Voda
je taka sland, Ze sa udrzite na hladine cel-
kom bez ndmahy. Cielom je hlbokd rela-
xdcia. Zaéneme pitndstminitovou kombi-
niciou audiovizudlnej simuldcie a ndsledne
Styridsat minit v dplnej tme a tichu.®

Neveril som, Ze mi to akokolvek pomo-
7e. Na druhd stranu, lenivé nic¢nerobenie
v slanej vode znelo ako lepsi program,
nez nikam veduice hodiny strivené s tera-
peutmi. Presli sme do vedlajsej miestnos-
ti, ktord pripominala jaskyriu s bazénikom.
Voda bola tepld a siahala trochu pod ko-
lend. Oproti dnu vysypanému tmavym
pieskom vyzerali moje nohy ako kusy
mfitveho misa. Zato¢il som palca-
mi, aby som zahnal morbidnu predstavu.
Opatrne som si lahol do vody. Mozog sa

aktivne brédnil predstave, Ze sa telo skutoc-
ne bude vo vode bezpecne vznésat.

Skryté reproduktory rozozvucali miest-
nost. Nebola to tak celkom hudba — neve-
del som rozoznat ziadnu melédiu. Zvukové
steny sa vrstvili bez akejkolvek konvencnej
logiky. Napriek tomu bolo v podivnych t6-
noch ¢osi podmanivé. Zvuky vytvorili blu-
disko, v ktorom som sa stratil. Bazén, oko-
lité steny i hotel, vietko ustdpilo kamsi za
hranice vedomia. Pocit fyzického odpoje-
nia od reality mi pripomenul experimenty
s ketaminom.

Zvuk nihle doplnili svetld. Strop ozil
vzormi. Divadlo pred mojimi o¢ami pripo-
minalo rukou $ialenca zostaveny Rorscha-
chov test. V abstraktnych obrazcoch vidim
hmyzie hlavy. Tykadla a hryzadli sa rozsy-
pali do fantastického kaleidoskopu. Pulzu-
juce $pirdly bez konca. Pohyb pripominal
roj podriadeny rytmu kolektivneho neve-
domia. V poslednom dejstve psychotropnej
$ou nado mnou zaziaril trojzubec preta-
ty kruhom. Nisledne ma objala tma. Za-
vrel som odi.

Symbol vypileny do sietnice sa rozpil do
rozmazanej $Smuhy. Plival som strateny
v bezrozmernej temnote, ktord nepoznala
priestor ani ¢as. Priestor ozil krutym, ne-
ukojitelnym hladom. Chvel sa ocakdvanim.

Do nosa mi vrazila voria letnej noci a bo-
rovicového lesa. Burkou zmécany asfalt
skripal pod nohami. Tazoba v hrudi pre-
bublala v ochromujicu predtuchu.

Zvuk motora pretal no¢né ticho. Ve-
del som, ¢o bude nasledovat. Ziblesk svet-



lometov, vrestanie bfzd a osudny ndraz.

Sledujem samého seba, ako ozraty le-
ziem z auta. Zo zvodidiel, na ktoré ni-
raz odhodil telo, stekala krv. Na krajnici
lezala ona. Ani som nesiel skontrolovat,
¢ este dychala. V' $oku som sa dotackal
nazad k autu a odisiel. Som vrah. Zbabeld
kopa hnusu zasitd v kozenom vreci v po-
dobe cloveka.

Mlaskavé odgrgnutie temnoty mi preniklo
do $piku kosti. Pocul som samého seba kri-
¢at hrozou. Ciesi ruky ma vytiahli z vody.
Chvilku mi trvalo, kym som pocho-
pil, kde som. Odkial som sa ale vritil? Cez
zovreté hrdlo som lapal po dychu. Kritke,
plytké nddychy nestacili. Hoci som bol uz
z vody von, kazdd bunku moéjho tela zvieral
des z utopenia.

Doktor Ganz mi podlozil hlavu Zupanom
a prehodil cezo mna uterédk.

»ote v poriadku, pan Kinsky. Ste v poriad-
ku.“

% ok ok

Za doktorom sa zavreli dvere. Chvilu sa
pokusal o rozhovor, no nakoniec sa uspo-
kojil s tym, Ze mi zmeral tep a tlak. Na
stole mi nechal krabicku Neuraxinu. Silné
lieky na tzkostné stavy, depresiu a nespa-
vost som dobre poznal. Svitd trojica nds za-
tratencov.

Tabletky som zapil whisky priamo z fla-
Se. Tajomstvo, ktoré som v sebe skusil
rozpustit drogami a alkoholom, vyplavalo
z podvedomia ako zle splichnuty kus hov-

na.

Ja, Daniel Kinsky, zbabelec, ktory zabil
a usiel. V doverne zndmych pocitoch hnusu
a hanby, ktoré ma rok ohlodavali na kost
pricetnosti, bolo nie¢o nové. To odporné,
mlaskavé Cosi... Co i len Eriepok myslien-
ky na pahltni temnotu ma drvil ako pri-
krov laviny. Lezal som v zébale studeného
potu, kym vedomie neodplivalo na vlne
sedativ posilnenych alkoholom.

Noc presla bez panickych zichva-
tov. Drogovy utlm, podobnejsi kéme nez
spanku, mi milosrdne zastrel rozum. Ci-
til som sa ako kus handry vytiahnuty
z emolnej pracky, ale verajsia epizéda
akoby patrila do Zivota niekoho iného.
Tupu bolest v zalidku skusenosti iden-
tifikovali ako hlad. Hodinky ukazova-
li ¢as obeda. Prinutil som sa vyliezt z po-
stele. Za chvilu som si pri stole objednal
prazenicu s chlebom a hrudkou slaného
syra. K jedlu som automaticky dostal dok-
torovu bylinnd zmes. Zdala sa mi menej
horka ako vcera.

Do restauricie vosla sivovlasd ddma v jed-
noduchych lanovych $atich. Zamierila
ku mne. Bosé nohy na koberci nevydavali
ziaden hluk. Na krku mala drobny striebor-
ny privesok — trojzubec pretaty kruhom.
,2Dobry den, pin Kinsky, odpust-
te, Ze vds vyruSujem takto pri jedle.
Som Sofia Hellenbach, majitelka toh-
to hotela. Doktor Ganz ma informoval
o neprijemnej epizdde, ktord sa vim vce-
ra prihodila. Chcela som viés prist uistit, Ze
spravime vetko preto, aby ste od nds od-
chadzali ako novy ¢lovek. Vsetko, o vis tra-






pi — dusevné i telesné — tu nechite za se-
bou.”

7 melodického hlasu odkvapkavala cha-
rizma. Zena predo mnou stelesiiovala po-
kojnu sebaistotu. Netrtfal som si odhadnit,
kolko mohla mat rokov. Sivé vlasy, ndznak
vrasok okolo o¢i a na rukdch napoveda-
li zrely vek. Sucasne viak z nej vyzarovala
vitalita, pri ktorej som ja ako tridsiatnik
posobil ako terminilny pacient. Rych-
lo som si utrel mastnd bradu a s hrmotom
sa postavil.

»Velmi rad vis poznivam, pani Hellen-
bach. Eakujem, musim povedat, Ze uz dnes
sa citim ovela, ovela lepsie.

Klamal som s najfalosnejsim dsmevom,
akého som bol schopny. Jej zelené odi, stu-
dené a vzdialené ako hviezdy, vo mne lis-
tovali ako v otvorenej knihe. Citil som sa
nahy.

»okuto¢ne? To velmi rada pocujem. Ak
by ste nemohli dokoncit rozbehnutd proce-
daru, nedokizeme garantovat, Ze vim sku-
to¢ne pomozeme.*

Znova som ju uistil, Ze som v najlep-
$om poriadku. V ustach ma pélila otizka.
»Pani Hellenbach, prepécte, sndd nebu-
dem nezdvorily — ¢o, prosim, symbolizuje
vas§ privesok>
Vyraz na jej tvari ma prekvapil. Akoby ta
otdzku s radostou ¢akala.

,Posadime sa?“

Prikyvol som.

»Unikdtnost ndsho zariadenia spociva
v syntéze modernej mediciny a metafy-
zickych nduk. Tie st mojim rodinnym

dedi¢stvom rovnako ako hotel. Hovorim
o dychovych cvi¢eniach, mediticii a sigilo-
vej mégii. Znak, na ktory sa pytate, je c/a-
vicula nox. KIa¢ noci symbolizuje preme-
nu nevedomého na vedomé. Otvira brany
k skrytym astralnym rovindm.“

Vyschlo mi v hrdle. Moja dusevnd rovno-
véha sa rozletela ako prehriate sklo. Ten ob-
ludny vyron z nevedomia nebol Ziadnou
nihodou. Chytila ma za ruku a naklonila
sa ku mne. Dlan mala tepld a pestovani
tou najlepsou kozmetikou. Moje telo za-
reagovalo rovnako ako na slizké zdhradné
lezadlo v¢era vecer.

,Vase traumy s vami nemusia byt na-
vzdy. Dokdzeme ich... posunit dalej. Mu-
site sa ale otvorit. Dat tomu volny priebeh.”
Mimovolne som stiahol ruky a scho-
val ich pod stol. Vydesila ma. Od neho-
dy v ti prekliatu letnd noc som sa nesnazil
o ni¢ iné ako zadupat vSetky sebanendvis-
tou nasiaknuté spomienky ¢o najhlbsie.

»2Polnoc¢ny ritudl. Nezabudnite.

Po tychto slovich odisla a s nou
aj moja chut do jedla. Ostal som sediet
v spolo¢nosti studenej prazenice a pochyb-
nosti. Za oknom v zihrade préve prebiehala
hodina jégy. Takto z dialky to takmer vyze-
ralo, Ze sa klanaji menhiru, akoby to bolo
do kamena zakliate praveké bozstvo.

% sk ok

Zvysok dna som absolvoval ako v tran-
ze. Vnutorny nepokoj nutil mysel krazit
v zajati otdzok, na ktoré som nemal odpo-
vede. Po veceri som zaliezol do izby. Whis-



ky padla na upokojenie nervov. Pred polno-
cou mi na dvere zaklopal masér. Zaviedol
ma do saunového sveta. V zhovirajicej
sa skupinke som poznal len pani Hellen-
bach a doktora Ganza. ZvySok muse-
li byt hostia, ktorych som este nestretol.
»2Dobre, ze ste prisli, pin Kinsky. Uvidite,
nebudete lutovat, privital ma doktor.
Sauna mala kruhovy pddorys. Vylozenie
diernym drevom ma prekvapilo. Stredu
miestnosti dominoval vyhrevny kés§ plny
rozpélenych kameriov. V suchej horucave
sa mi zatoCila hlava. Vypity alkohol pra-
coval v zilich. Miestnost okolo miia sa
vlnila a tocila. Sadol som si na spodni
lavicu, kde teplo nebolo také imorné. Za-
pichol som pohlad do Zeravych kameiiov
v snahe ndjst pevny bod. Pani Hellen-
bach vosla ako poslednd, v rukdch niesla
maly bronzovy gong.

Kazdd mindta mi pripadala nekonec¢-
nd. Ktosi chrstol na kamene vodu. Oblak
hortcej pary ma ovalil ako dvojity pa-
nék whisky. Tiene sa predfzili a ukryli tva-
re okolo.

Ticho pretal uder gongu. Hlboky, duni-
vy zvuk rozoznel rozpileny vzduch. Pri-
pominal hromobitie vzdialenej letnej
burky. Citil som ho v zalddku. Vibricie po-
maly prechddzali do takmer nepocutelného
Sepotu. Ludské tvary sa rozlievali do $muh
rozvlnenych zvukom gongu.

Ststredil som sa na svoje ruky. Husté ci-
cerky potu kreslili cesticky na husacinou
brniacej kozi. Boli ¢ierne ako tus. Neve-
riacky som si dlanou pretrel predlaktie.

Bizarné zimomriavky ma mucili a zdroven
mi sposobovali orgazmus. Pozitok a odpor
splynuli v jedno. Znova som stratil pojem
o Case a priestore. Az Zelezna chut v Gstach
ma prebrala z omdmenia. Pera rozhryzena
do krvi pulzovala bolestou. Dalsi uder gon-
gu mi rozryl mozog ako vybuch bomby.
Vsetci vstali. Aj ja som sa neisto pozviechal
na nohy. Vonku nis ¢akali plytké kade plné
ladovej trieste a Cerstvych bylin. V' preni-
kavych vénach som rozoznal divokd mitu
a $alviu. Bez zavihania som do najbliZsej
skodil. Srdce sa mi zatrepotalo ako vlajka
v srdci orkdnu. Chlad vyhnal z tela omé-
menie a nahradil ho euforickym poci-
tom. V hlave mi neostala ani jedind mys-
lienka.

Dychcanie a funenie, ktoré napliia-
lo miestnost, prerusil hlas Sofie Hellenbach.
Je Cas! Rucickové hodiny na stene uka-
zovali o pit minit polnoc.

Nevedel som, ¢o robit, tak som nasledoval
priklad ostatnych. V kadi, z ktorej som vy-
liezol, plavali chuchvalce hustého hlie-
nu. Pichli ostrym, sladkastym puchom
hnijiceho misa a zvetranej whisky. Naplo
ma. Znova a znova, kym som na pleciach
nepocitil ¢iesi dlane.

»Je to sucast procesu. Nemdte sa za ¢o
hanbit,“ povzbudil ma doktor a podal mi
hrubt masiznu rukavicu. Natiahol som si
ju a zacal driet hrud a ramend. Koza
zo mila zliezala v celych kusoch. Pod niou
sa ukazovala ruzova vrstva pretkani roz-
tiahnutymi cievami. Na pohlad tenkd ako

Supka prezrelej bobule hrozna. Vyzerali



sme ako plody pred¢asne vyvrhnuté z ma-
terského lona. Stard koza padala v celych
kusoch na zem, kde sa v kontakte s vodou
medzi prstami menila na ¢vachtavi odpor-
nd hmotu.

Vysli sme do zihrady. Z rozhorice-
nych tiel do tmy stdpala para. Celkom
nahi sme v zZiare hviezd museli vyze-
rat ako svorka pomitencov. Cesticku ndm
osvetlovali v trive rozostavené sviece. Nad-
pozemsky krdsna Sofia nds viedla k menhi-
ru. Polno¢ny sabat vrcholil a ona bola kiiaz-
kou noci.

Kamen plapolal svetlom podobnym polar-
nej ziare. Obloha nad zéhradou pulzovala
ténmi tmavofialovej a Sarldtovej. Hviezdy
vybledli.

Znova sa mi tocila hlava. Nevedel som za-
ostrit zrak. Muz po mojej pravici a Zena po
lavici ma chytili za ruky. Dunivy zvuk gon-
gu rozbijal realitu a odnédsal moje vedo-
mie do viriacej hlbiny.

»Prijmi nds!“ prevolavala So-
fia a kruh jej odpovedal: ,Sme pripraveni!”
Ja som skrz zovrené hrdlo nedo-
stal ani ston, hoci by som najradsej re-
valzplnych plic.Neviem, ako manieslinohy,
no ako jeden sme vykrocili k menhi-
ru. Tam, kde mala byt studend skala, sa
pohybom myriady ¢ervov hmyrila pérovitd,
slizkym hlienom potiahnutd koza. Kamen
pripominal hnisavy vred pred prasknu-
tim. Ako bludny majék nds volala k sebe.

Kazdym krok vo mne buril viny desu.
Vsetky bunky mojho tela zavijali odpo-

rom. V hroze som sa chcel z kruhu vy-

trhnit, no telo nereagovalo. Nebolo tni-
ku. S nechutnym ¢vacht sme td vec objali.
V momente dotyku som zmizol v pazerd-
ku nicoty z iného sveta. Posledné smietky
pricetnosti strhla lavina hrézy. Do emoc-
ného pekla sa zahryzla nendsytnd temnota
a zacala la¢ne a mlaskavo sat. Hniloba a kal
z najspodnejsich hlbin duse prevalili hradze
nevedomia. Kvapky prezitej hanby, strachu
a uzkosti sa zliali do divokej riavy, ktord
mnou tiekla ako prekliata Styx. V nekon-
¢iacom momente agénie prezivam vsetko
znova a znova. Beztvard, bezmerni oblud-
nost sa zvijala v nesvitom vytrzeni. Dych-
tivo hltala prid z nevedomia, kym som ne-
stratil vedomie.

% %k ok

Cestou z Hellenbachovho zrubu som po-
riadne $liapol na plyn. Pneumatiky rezali
horské serpentiny. Sportova, niekto by po-
vedal agresivna jazda, ma vzdy bavila. Rych-
lost a adrenalin sli ruka v ruke. V spitnom
zrkadle som si uzival odraz svojej tvire. Ne-
videl som strhany vyraz a kruhy pod oca-
mi, ktoré som stretdval v zrkadle posledny
rok. Takto dobre som nevyzeral ani nepa-
mitim. Fyzickd premena bola ale ni¢im
oproti tomu, ako som sa citil. Lomcovala
mnou chut zit. Citil som sa spokojny a bez-
starostny ako Cerstvo nakfmené batola.
Stacil moment nepozornosti a pred auto
mi z krikov vybehol pes. Trafil som ho Ia-
vym svetlom. Dupol som na brzdu. V reak-
cii tela na intenzivne déja vu prisiel ki¢. So
zdujmom som sledoval zbelené hanky zvie-
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rajuce volant. Zovreté Celuste a hrdlo sig-
nalizoval, Ze nieco nie je v poriadku, hoci
mysel ostala pokojnd.

Vystipil som z auta. Svetlo zdobila drobnd
prasklina. Ta trochu krvi a srsti som otrel
vreckovou. Pes este dychal. V zlatohnedych
kaderach a smiesnych plantavych usiach
som hned spoznal koker$paniela. Presne
taky robil spolo¢nika starej mame po de-
dovej smrti. Ked uz pred vlastnym koncom
nevladala, bréaval som Bebe na prechddzky
ja. Usmial som sa.

Chrapot a sipenie sved¢ili o rebrami pre-
pichnutych plicach. Pohladil som td tbo-
hi, nemu tvir po hlave. Agénia zatiahla
tmavé o¢i matnou pavucinkou. Vyzul som
sa a zavrel odi. Nepokosend trava a ka-
mienky odskocené z krajnice ma steklili
na chodidlich. Tri pomalé, hlboké nady-
chy nasledované troma vydychmi. Presne
podla pokynom z lekcie meditacii. Razant-
né dupnutie s hlasnym chrum utalo skrek
zvierata.

Vlna hnusu zmizla v rovnakej sekunde,
ako sa objavila. Tam, kde som kedysi skla-
doval vietku hanbu, strach a tzkosti, nebo-
lo ni¢. AZ na td mali vec. Temnti medzeru
v mojej dusi. Alebo hlave. V metafyzickych
tvahdch som nikdy nevidel velkd hodno-
tu. Vdaka Nej som vela pochopil.

Nehody sa predsa stivaju a clovek by si
to nemal prili§ vycitat. Zivot ide dalej.
Sdm som nad sebou musel pokritit hla-
vou, ako detinsky som sa spraval. Konec¢ne
je to za mnou.

Som novy ¢lovek.

MATE) KANDRIK

Matej Kandrik je zalinajici pisatel — nd-
dennik v zicviku. Sci-fi preferuje lite-
rarne a horor ako kinematografiu. Viac
nez plnokrvné fantasy ho bavi hladanie
tenkej hranice medzi skuto¢nym a nad-
prirodzenym. V roku 2024 sa s povied-
kou Lov na Cierneho atamana dostal do
zanrového sci-fi findle sitaze Martinus
Cena Fantézie. Vo volnom i pracovnom
Case sa aktivne venuje veciam verejnym.
Ob¢cas mudruje v telke, ob¢as v novindch
a najcastejsie nazivo, ¢asto bez vyzvania
o témach bezpec¢nosti a obrany. Je spo-
luzakladatelom think-tanku Adapt Insti-
tute. Matej pochddza zo Spisskej Novej
Vsi a citi, vnima a premysla ako Stredo-
eurdpan.
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ilustroval: Zdenék Svoboda

MAREK GREGA
PAD DO PRAZDNA

Pénty zaskripu a temnotu vyzZenie svetlo.

Vkro¢im dovnitra, pod topinkami mi
zapra$ti prach a zavfzgaju Cervotolivé
dosky. Zlozim si znackové slne¢né oku-
liare, rozhliadnem sa. Na nabytku Ipie
zaprasend pavucina. Vzduch je tazky od
puchu hnijiceho dreva a potkanieho tru-
su.

Z vrecka vytiahnem mobil a spravim pér
fotiek, potom sa vratim von. Vedla mly-
na zblnkoce potok, tienisté viby naokolo
Sumia.

»Lak o> spyta sa maklér, fuzaty patde-
siatnik stojaci pri aute.

Myknem plecami. ,Predstavoval som si
to inak.”

Muz skrivi usta.

V skuto¢nosti hram divadlo. Interiér ma
ocaril rovnako, ako vonkajsok. Vsetko je
tu stopercentne autentické, kazdy detail
oplyva minulostou. Nieco takéto uz dlho
hladdm - rustikdlnu chalupu; miesto, kde
by som znovu prezil detstvo na vidieku
u starkej. AvSak maklér to nemusi vediet.

Chlapik vytiahne krabic¢ku cigariet, po-
nukne mi jednu. Zapdlime si.

»ote z Bratislavy, pravda?

Prikyvnem a potiahnem si.

»Preto o tom neviete,“ zaSomre, no skor
sebe.

Zdvihnem obocie.

»2Budem k vim dprimny, pin Kraus. Som
v tomto fachu uz tri dekddy. A toto je asi
stykrét, ¢o niekomu mlyn ukazujem.*

»Nechajte ma hddat; mita v flom, preto
nemd majitela?

Maklér sa tiez uskrnie. ,Kiezby. Strasi-
delné domy sa v skutoCnosti predavaju
lahko, vzdy sa ndjde zazobany magor,
ktory ho chce do zbierky.

Vyfiknem dym a spytavo na neho
upriem zrak.

Tvér mu prikryje tien.

Pomyslim si, Ze nieco skisa. Ak je nao-
zaj maklérom tridsat rokov, potom je uz
vSetkymi mastami mazany.

Pozrie sa na mia, otvori Gsta, ale vzapiti
ich zatvori a uhne zrakom do strany.

Je dobry. Teraz mi isto povie, Ze tu ke-
dysi zil mlyndr, ktory okrem obilia mlel
aj ludské kosti. Ur¢ite ma m4 za toho za-
zobaného magora.

»Pravda je takd... Ze je to ruina, pin
Kraus. Na prvy pohlad to mozno nie je
vidno, ale mlyn skrz-naskrz prezrali Cer-
votoCe. Strecha sa sndd len zdzrakom
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eSte neprepadla a pivnica zatekd. Rekon-
Strukcia by vis stala cely majetok.”

Zaklipkdm oc¢ami.

»Hej, viem, maklér by toto klientovi ne-
mal vraviet. No ja som Cestny clovek. Ak
hladite tradi¢nd chalupu, tak potom vim
ukazem lepsie nehnutelnosti.”

Odhodim ohorok, usmejem sa na neho.
»Nie, mne sa padi tito,“ vystriem k nemu
ruku. ,Beriem!“

Maklér mi ju podd. Ale az po sekundéch

.....

pozornost.

* %k

Mal pravdu. Vsetko tam hnije a drobi sa.
Rekonstrukcia vychddza na peknd su-
micku. Mne to ale neprekdza. Nieco na
fom je, paci sa mi tam, som odhodlany
pokracovat vo svojom plane.

Z mlyna sa stane UzZasné Gtocisko, kam
budem chodit dobijat baterky aj robit na
pracovnych projektoch. Uz si predstavu-
jem zimy pred krbom aj letné posedenia
na terase. T4 eSte neexistuje, ale ako ar-
chitekt z povolania to uzZ mam v hlave
naplanované. Bude to super!

Potom vsak pride ten telefondt. Vold mi
kamarit statik, ktorého som vyslal na ob-
hliadku.

»2Pocuj Vilo, v pivnici si nejaké padacie
dvere. Nehovoril o nich maklér>“

»I\ie, o tych mi ni¢ nevravel.

,Cudné. Bud je to atrapa a nikde neve-
dd, alebo st pod pivnicou naozaj este ne-
jaké priestory.”

»Nedaji sa otvorit?

“Nedaji. St bez zamku a nevidim ani
panty. Velmi zvlastne.”

»Mozno je to podzemna sypka, nie>

»Zem je vlhka, bez vetrania, nedavalo by
to zmysel.

Povzdychnem si. ,No dobre, zavolim
maklérovi a ddm ti vediet.”

Zlozim a vyto¢im realitdka, ale nezdviha.
Nic¢ si z toho nerobim, nechdm sa strhnut
rusnym diiom.

Skon¢im az vecer. Cheem nélez vidiet na
vlastné o¢i. Za sumraku vyrazim z hlav-
ného mesta, a ked dorazim do malebnej
dedinky na Zahori, na nebi uz blikoct
hviezdy.

Biely Mercedes zastavi pred ¢iernou silue-
tou mlyna. Mesiac presvetluje letnd noc,
od potoka sa ozyva krkanie Ziab, v dialke
bresu psy. Vystipim z auta a zamierim
k svojej budticej chalupe.

Cinkne mi sprava. Je to Désa, pyta sa ma,
kde tréim. OdpiSem jej, Ze pridem neskoro.
Snubenica mi po§le nahnevaného smajlika.

Z vrecka vydolujem klice, dal som uz
spravit nové dvere. O nepozvanych nédv-
stevnikov nestojim, aj ked tu zatial moz-
no ukradnit iba prach a hnilobu. Zamok
$tukne, dvere sa otvoria. Teraz uz bez stra-
sidelného zaskripania. Do nosa mi udrie
zatuchlina.

Svetlo z mobilu zazenie temnotu vo vnit-
ri. V rohu sa ¢osi mihne a ja nadsko¢im,
takmer zapi$tim. Potkan prebehne popri
stene a zmizne v diere. Pokritim hlavou
nad vlastnou hlapostou.



Obozretne sa presivam k schodisku do
pivnice. Vo svetle predo mnou sa trblieta-
ju pavuciny. Pokryvaji sprachniveny na-
bytok aj naradie na mletie muiky — mlyn-
ské kamene, hriadele, Zlaby i sitd. Vietko
ohlodal zub ¢asu a potkany; ni¢, o ¢o by
mali muzea zdujem.

Dosky pod mojou vihou vizgaju.

Schody st nastastie z kamena, ich pev-
nost ma upokoji. Zidem po nich do roz-
mernej pivnice. Aj td vypliia staré hara-
burdie. Z tmy sa vyndraju deravé sudy,
z tramov visia plesnivejice mechy a zd-
voje pavucin.

Opatrne zamierim k rohu a zastanem.
Zapiskam ohurenim. V' zemi sG naozaj
zapustené padacie dvere. Splyvaja so za-
prasenou podlahou, preto som si ich naj-
prv nevsimol.

Prikro¢im bliZsie, zasvietim si na ne.
Maju stvorcovy tvar, asi meter krat me-
ter, si z kovu, no bez hrdze. Tak, ako
statik povedal, chyba im zdmok aj panty.
Dupnem na ne jednou nohou. St pevné,
ozve sa tupy tén. Urcite nieco pod nimi
je. Poskrabem sa po hlave. Fakt zvldstne.
Zajtra sa musim spojit s maklérom, moz-
no o tom cosi vie.

Odfotim si ich, potom sa oto¢im a dim
sa na odchod.

Uz stapam po schodoch, ked ticho roz-
drapi buchot.

Trhne mnou, telefén mi vyleti z ruky
a padne o schod nizsie. Nastane Cier-
no-Cierna tma.

Opit sa v nej ozve buchnutie.

Do Zzil mi vytryskne adrenalin. Vystartu-
jem po schodoch, prebehnem hlavnou iz-
bou. Cestou do ¢ohosi bolestivo vrazim.

Zastavim sa aZ vonku. Srdce mi tl¢ie,
akoby chcelo vyletiet z hrude. Trva to
minuty, kym sa upokojim. Najprv chcem
nasadnut do auta a vypadnut. Ale do hla-
vy sa mi opit pomaly vlieva rozum. Ne-
nechdm tam predsa mobil. A ani vlastnd
dostojnost.

Z priehradky v aute schmatnem baterku
a vykro¢im spit k temnému obrysu mly-
na. Cestou si vycitam svoju bojazlivost.
Zvuky musia mat logické vysvetlenie —
mozno som o nieco cestou zavadil a po
chvili to spadlo.

Predtym, nez znovu vkro¢im dnu, za-
stanem. Uvedomim si totiZ, Ze nieco sa
zmenilo.

Krkanie Ziab znie varovne.

Potrasiem hlavou, aby som sa zbavil bi-
zarnej myslienky a pohnem sa vpred. Lu¢
baterky krdja tmu, predmety zanechavajua
dlhé tiene. Zapoc¢tivam sa, jedinym zvu-
kom vo vnuitri je m6j hlasny dych.

V' doprovode vrizgania sa presuniem
k schodisku, zasvietim dole. Ziadne stra-
sidlo.

Ulavi sa mi, no potom mnou trhne. Ten-
tokrat uz zapistim.

Cin-cfn. Cin-cfn.

Mobil leziaci na poslednom schode vy-
zvana ostosest. Zbehnem dolu, zdvihnem
ho a prijmem hovor.

»Kde dopekla sir

,UZ som na ceste,” zaSomrem.
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Dasa v mojom hlase zaregistruje tiesen.
,Co sa stalo?®

,Nil“ odvrknem a zlozim. Viimnem si,
ze po sklicku sa tiahne nové prasklina.
Lacom prebrazdim pivnicu, nezachytim
ni¢ zvlstne. Zvrtnem sa na odchod. Kym
zalnem stupat po schodoch, nasmerujem
ho este do kta.

Zamrazi ma na zétylku.

Padacie dvere st centimeter nadvihnuté.
Nisledne s buchnutim zapadni na svoje
miesto.

% %k ok

Kolesd sa rozkritia, vyfrkne $trk. Nohu
mdm na podlahe, osemvalec reve. Uha-
nam spiacou dedinou.

Co to bolo? T4 otizka mi tepe hlavou
v rytme splasene tléiceho srdca. Odpoved
mi chyba. Neviem to vysvetlit. Kolieska
logiky skripu, motor racionality zadrhéva.

Ked po polnoci dorazim k modernej vile
na Kolibe, este stile sa chvejem. Vystapim
z auta, dovlediem sa dnu. Len ¢o za sebou
zatvorim, rozsvieti sa.

»<Kde dofrasa si?“ vyriti sa na mna Désa
v noc¢nej koseli.

Nemdm chut jej nieco vysvetlovat a len
médvnem rukou.

Snubenica v§ak o¢akdva odpoved.

Porazene povzdychnem. ,,V mlyne, spo-
kojna?“

77 odi, lepsie si ma prehliadne. ,Co sa
ti stalo?®

Nechcem sa jej zdoverit, no ak zase mav-
nem rukou, pred hidkou neuniknem.

»vVolal mi statik, nasiel nie¢o v pivnici,
siel som sa na to pozriet.”

»Preto si biely ako stena?*

»Vldm za sebou dlhy der, daj mi uz po-
koj!“

,Co si tam nasiel? vySetrovatelka si
prekrizi ruky.

Zrenicky sa mi rozsiria, zatylok znovu
postekli mréz.

Daésa vybuchne smiechom. , Ty si tam vi-
del ducha!“

Uskrniem sa na nu a odpochodujem do
kapelne.

Buisil, biirii. Robi si zo mnia srandu, ked
okolo nej prechddzam.

Mne do smiechu nie je. Tresnem dvera-
mi, dim si hordcu sprchu. Poméze mi to,
aj ked mrazenia na §iji sa nezbavim.
Idem si lahnut, hoci viem, Ze tdto noc
nezaspim.

& %k %k

Riéno bezispesne volam maklérovi. Zeby
ma zdmerne ignoroval?

Dnes mam nabity kalendar, ale nedoka-
Zem sa na ni¢ ststredit. Sedim za kan-
celarskym stolom, hladim na panorimu
mesta, duchom som vsak v tej pivnici.
Divam sa na nadvihnuté padacie dvierka.
Nieco pod nimi je, pozoruje a vysmieva sa
mi to.

Potom mi napadne, Ze to bol vsetko len
tér. Dedincania si vystrelili z bohatého
blavika, pod dverami sa skryval miest-
ny ozran, ¢o sa tam vldmal. Ano, tak to
muselo byt! Vysvetlenie slizi ako palivo
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do moéjho motora racionality, ktory zacne
Znovu priast.

Kone¢ne sa mozem koncentrovat na
pracu. Robim na architektonickom dizaj-
ne nového nakupného centra.

Moj vnutorny pokoj vsak netrvd dlho.
Zvoni mi telefén, maklér si nasiel nepri-
jaté hovory. Zdvihnem a spytam sa ho na
tie dvere.

Na druhej strane je vsak ticho, po hodnej
chvili si chlapik odkasle. ,Neviem o ni-
¢om.*

Klame. Preco?

»VI6Zeme sa dnes stretnit? spytam sa
ho.

Opit si odkasle. ,Viete, mdm vela price,
pan Kraus.*

» Lak zajtra?®

»Aj zajtra, vlastne som zaneprazdneny az
do konca jula. Viete ¢o, ja sa vim ozvem,
az sa uvolnim.“

Chcem pritlacit, no kym dostanem prile-
zitost, ten ¢urak zloZi.

Zachmurim sa. Preco sa mi vyhyba? Pre-
¢o mi nepovie, Co sa nachddza pod tymi
skurvenymi dverami?

Znovu sa z kanceldrie prepadnem do
pivnice a zizam na zapraSeny poklop.
Hypnotizuje ma. Chce, aby som k nemu
znovu prisiel.

To aj urobim, ale vo svojej vlastnej rézii.
Do konca dna si vezmem volno a zavo-
lam kamarétovi stavbarovi. O necelé dve
hodiny sa spolu stretneme pred hnijicim
mlynom. Sildk berie zo svojho pickupu
flexku a benzinovy generitor.

Zavediem ho dnu. V pivnici mu ukdZem,
¢o od neho potrebujem.

Prikyvne a pusti sa do rezania. Po okoli
sa rozleti roj iskier.

Ale padacie dvierka odoldvaju. Musia
byt riadne hrubé. Po minutach driny niet
pochyb, Ze rezny kotd¢ si s nimi nepora-
di. Treba iny ndstroj.

»Uf, neviem, ¢i je to dobry ndpad, Vilko,“
poskrabe sa po hlave, ked mu poviem, aby
z auta doniesol zbijacku.

»Ale preco by nebol?>

,Ked za¢nem zbijat, rachne nim to tu
véetko na hlavu.”

»Neboj ni¢, sme pod zemou, otrasy ne-
budu také zI¢.“

Vidno na fiom, Ze sa mu do toho nechce.
Z vrecka vytiahnem dve fialové bankovky
a vtla¢im mu ich do ruky.

»Vilko nebldzni, zajachtd, no moj vyraz
ho presvedci, aby ich prijal.

»2Potrebujem tie dvere vysekat, Dusan,“
potlapkdm ho po ramene a vzdialim sa.

Robotnik sa s nevelkou ochotou pusti do
préce. Avsak skonéi uz po pér sekundéch.

Vibricie roztrasi cely mlyn, prehnity
trdim nad nami pukne, vyvali sa mracno
prachu. Len zazrakom nedéjde k zévalu.

»Vravel som ti!“ zreve na mna, rozkasle
sa a uz aj pochoduje von.

Pohladom $ibnem na padacie dvere
a odplujem si.

% 3k ok

Ked Dusan odide, este dlho sedim v aute
a hladim na mlyn.






Pozorujem detaily — S$aplatami ma-
chu pokrytd Sindlova strechu, zaklady
zo zvetraného vipenca, sCerneté dosky
na poschodi, z ktorych sa sklabia vybité
oknd, velké polorozpadnuté mlynské ko-
leso.

Vsetko na tom pohlade kri¢i starobou
a opustenostou. Tak preco su vo vlh-
kej pivnici nezhrdzavené Zelezné dvere?
Urcite tam nie st z Cias druhej svetovej,
kedy mal mlyn posledného majitela. Kto
ich namontoval a preco?

Zo zamyslenia ma vytrhne dvojica do-
chodcov. Prejdu okolo mlyna. Obaja sa
nan tkosom pozri, prezehnaji sa a po-
kracuja do krémy na konci ulice.

Vystipim a nasledujem ich. Potrebujem
odpovede! Bez nich paddm do préazdnoty.

Prebdend noc si uz vybera svoju dai, te-
lom sa mi rozpina tnava, kazdy krok ma
ubfja.

Vojdem do krémy. Vnitro sa strica
v clone cigaretového dymu, nesd sa nim
ludovky z radia. V Sere pri stoloch sa kr¢i
iba par hosti, vritane tych dvoch. Po-
zdravim sa im, prisadnem si a objednim
rundu borovicky.

,Co mi viete povedat o mlyne?* spytam
sa ich bez okolkov.

Starci si vymenia pohlady plné strachu.

Znovu vytiahnem bankovky, tie zvykna
rozviazat jazyky.

No na nich nemaju Ziadny ucinok.
Jeden z nich sa ku mne nakloni: ,Népy-
taj sa na to, na co néchce$ pocavat odpo-
véd, Sohaj.“

»Ale ja to chcem vediet,“ pokusim sa
o priatelsky tén, aj ked to vo mne buble.
Ten druhy do seba obriti borovicku
a potom zasepka: ,Ne, néchces.”

,Co je pod tymi dverami?!“ Na pre-
tvirku uz nemdm sil.

Kruatia hlavami a mléia, v oéiach sa im
Cosi leskne, no nemdze za to alkohol.
Srat na nich! Zdvihnem sa od stola,
zamierim k vychodu. Prdzdnota podo
mnou sa rozpina.

Vtedy na mna od baru zavold krémar-
ka. ,Vy ste ten, ¢o ho kuapil, hejze?*
Pozriem sa na fiu. Ruzovolica moletka
v strednom veku akurit ¢apuje pivo.
Pridem k nej. ,Hej, to som ja.“

,lamti vim ni¢ nepovedia, boja sa. Uz
boli na svete, ked sa to stalo.”

Koneéne citim pod nohami ndznak
pevnosti. ,Cor“

»Vy o tom neviete? Myslela som, Ze
prave preto ste ho kupili?“

Posnazim sa o usmev, je to tazké.
Prestane s ¢apovanim, zhlboka sa na-
dychne. ,V zime $tyridsat jedna sa to
stalo, myslim. Jeden vecer sem prisla
zidovska rodina. Utekali, Nemcov mali
za patami. Ujal sa ich vtedajsi mlynar,
skryl ich k sebe do pivnice. Vonku ale
bolo nasnezené, nacisti ich doslova vy-
stopovali. Vtrhli do mlyna a cely ho
presnorili, tucet utecencov vak nenasli.
A ani potom mlyndr. Nikto ich viac ne-
videl.

»Padacie dvere,“ povedia mi ista samé.
Krémarka prikyvne. , Uz vtedy tam vraj



boli, aj ked ich nikto nevidel otvorené.
No iba tam sa mohli ti chudici podiet.
Miestni odvtedy veria, Ze vedd do sa-
motného pekla.

Objednam si poldeci vodky, supnem ho
do seba.

Potom bez slova odidem. Starci ma vy-
prevadia ne$tastnymi pohladmi.

* %k %k

,Co je s tebou?!“ spyta sa Dasa, ked ma
veCer ndjde sediet v kresle s pohladom
upretym do prazdna.

»NieCo na mna lezie,“ zaSomrem, len
aby mi dala pokoj.

Neklamem, naozaj citim, ako sa ma
zmocnuje nejakd pliaga. Tie prekliate
dvere mi lezi pod kozu, vysivaju zo
mila dusevnu silu. Ich tajomstvo je ako
bacil, ¢o na mne cudzopasi.

V noci opit nemdzem zaspat. Telo
mam vycerpané, ale mysel bléi ako
svitojanska vatra.

Kam tie poondiate dvere veda? Kto ich
tam dal?

Po hodinédch prevalovania sa v posteli
vstanem a idem sa napit.

Stuknem vypina¢om, modernd kuchy-
na sa zaleje svetlom. Vezmem pohir
zo skrinky, naplnim ho v umyvadle
a zdvihnem k dstam.

No nenapijem sa. Oto¢im sa od linky,
pozriem do kiata kuchyne.

V podlahe z talianskeho mramoru sa
zapustené tamtie padacie dvierka.
Pohér mi vykizne a zadrnéi o podlahu.

V tom momente sa nadvihnd. Iba o je-
diny centimeter, ako vtedy. Pod nimi
¢iha lepkavd tma.

A este Cosi.

Zdvihaja sa pomaly vyssie, usi mi reze
skripot.

Stuhnem ako socha vytesana zo stude-
nej zuly.

Poklop stipa, temnota pod nim redne.

Zo sera sa vynori chlapec. M4 oblece-
ny zasnezeny kabatik, na hlave baretku.
Na hrudi sa mu vynima zIltd Davidova
hviezda.

Usmeje sa na ma, gestom ruky ma
k sebe zavold.

Vykro¢im vpred, aj ked som taky pri-
kaz mozgu nevydal.

Chlapcove o¢i $antivo iskria.

Spravim mimovolne dalsi krok.
Natiahne ku mne ruku. M4 ju mokra
od snehu.

Tiez ju k nemu vystriem.

Uz sa takmer dotykame.

Ohnicky detskej Santivosti v jeho
o¢iach vyhasnd. Vyvali sa z nich mra-
zivd prizdnota.

Vyceri na mna zuby. M4 ich od krvi.
V dalsom momente do kuchyne vpad-
ne Dédsa. V ruke drzi jednu z mojich
golfovych palic.

Az vtedy si uvedomim, Ze z hrdla sa mi
derie vresk.

Ked sa zvrtnem spit, chlapec tam uz

nie je. Iba podlaha.
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Dasu presvedéim, Ze som znovu chodil
nimesacny. Odkedy sme spolu, tak ma
viackrat nasla, ako sa v noci motim po
dome.

To vysvetlenie jej staci, no ked si ide
lahnit, v tvari m4 stdle vpisany strach.
Keby vedela, ¢o sa skuto¢ne stalo, do
konca noci by uz takisto nezaspala.
Vlastne ani ja to neviem. Bola to len ha-
lucinicia z vycerpania, polo-sen, ¢i sndd
skuto¢nost?

Unava ma zviera a ta#{ ako brnenie, av-
sak len ¢o sa zoSmyknem do driemot,
zmrazia ma chlapcove o¢i a telo zovra
kfce. Spanok sa znovu nekona.

Sotva zalne svitat, nasadim do auta.
V mobile si ndjdem adresu, zaddm ju do

GPS a plyn stla¢im na podlahu.

* %k

Pred maklérovym domom zabrzdim, az
sa celou ulicou prezenie piskot pneuma-
tik.

Chlapik vybehne von, este je v Zupane.
Prirati sa ku mne ako velka voda. ,Co to
md doriti znamenat!?“

»oadaj.

,Odkedy si tykdme, ty...

Vsimne si moj vrazedny vyraz. Poslus-
ne nasadne a zavrie za sebou. Cerven}'/
ksicht mu rychlo bledne.

,,lf‘ovedz mi o tom mlyne.”

»Cor

Ostro sa nadychnem. ,O tom mlyne!
Povedz mi o tom poondiatom mlyne!*

Osiva sa, akoby si sadol do mraveniska.
,Co vies o tych padacich dverach!>
,Vraj pod nimi zmizli nejaki Zidia..
,To uz viem. Co este?” tla¢im na neho,
lebo som si isty, Ze nie¢o skryva.
Maklér je uz sinavy ako kadaver. Oc¢i
ma zakalené vycitkami.

»Vyklop to!“

Nasucho preglgne. ,Pred rokmi som
tam zavolal jedného montéra, aby ich
otvoril.

,No a?“

»vecer sa to stalo. Ja som meskal,“ po-
tiahne nosom.

Tusim, kam to smeruje.

»,Ked som tam dosiel, uZ ho nebolo. Do-
davku mal ale pred mlynom.“

Zizam, ako sa predo mnou dospely
chlap rozfiuka.

,Hladal... hladal som ho do rdna, nic!
Z-zmizol! Chipes, proste zmizol!“
,Preco si to nenahldsil?“

»A o by som im tak kurva povedal! Ved
by ma zavreli do cvokhausu!“
Pogkrabem sa po sinke pokrytej dvoj-
dnovym strniskom. ,Kto by o tom mo-
hol vediet viac?*

»Nechaj to tak, lebo tiez zle dopadnes!*
Nemoézem. Nie som ako on. Bi¢ mojej
mysle si vyZaduje, aby som na to prisiel.
Plieska zo strany na stranu a ja poslusne
tancujem.

Pohladom mu nazna¢im, aby vystupil.
Hned to aj urobi. Gumy Mercedesu zno-
vu zapistia.
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Zbytok dna si to Siniem po katastrdlnych
uradoch, archivoch a muzeich.

Povedia mi len to, ¢o uz viem. Mlyn po-
stavili niekedy v druhej polovici devitnas-
teho storocia a posledného majitela mal
v §tyridsiatom prvom.

V muzeu ma drobna pani s trvalou odké-
Ze na istého profesora Takica. Ten o tom
vraj moze mat informadcie, lebo historické
mlyny na Slovensku boli v devitdesiatych
rokoch predmetom jeho vyskumu.

Po chvili flirtovania od nej ziskam mu-
zovu adresu. Vraciam sa do Bratislavy.

Petrzalku hali dusnd tma. Ked zaklopem
na dvere, v oSumelom c¢inziaku uz vladne
hlboky vecer.

Otvori mi muz, ¢o vyzerd presne ako
ktosi, kto stravil Zivot $tddiom starych
bud. Popolniky na ociach, plesinka, pes-
tovand brada.

,Pomdzem Vim?“

»Profesor Takac?

Prikyvne, do vyrazu sa mu vtisne podo-
zrenie.

yArchitekt Viliam Kraus,“ podim mu
spotent ruku. ,Mam pir otizok.”

Nadvihne $edé obocie. ,Viete kolko je
hodin, ¢lovece?”

Ignorujem jeho nardzku, vytiahnem mo-
bil a ukdZem mu fotku padacich dveri. Ak
o tom nieco vie, tak ich spoznd. Ak nie,
tak tu nebudem strdcat cas.

Zazmuri na displej, potom sa odtiahne
a vytresti na mna o¢i. Nemd v nich len
strach, ale priam hrozu.

Dobre, takze o tom vie.

Pozve ma dnu a zavedie do starozZitnej
obyvacky. Vyzera to tam ako v antikvarid-
te, vzduch pachne starymi knihami.

»ote majitel> spyta sa, ked si sadneme
oproti sebe do barokovych kresiel.

Prikyvnem a naklonim sa vpred. ,Co
o tom viete?

Zdréha sa odpovedat a ja mam chut zno-
vu sa zahrat na zdporéka.

Napokon ozndmi: ,Postavil ho Viktor
Vranay v tisic osemsto Sestdesiatom pia-
tom.“ Pozrie na mria, akoby mi to malo
nie¢o hovorit.

»Kto to bol?“ zvysim hlas, trpezlivosti mi
po dnesku neostiva vela.

»Uhorsky ucenec, dvorny alchymista Es-
terhdzyovcov.“

»2Alchymista? To akoze sa hral so sku-
mavkami?®

»Nie tak celkom. Viete, v tom ¢ase to boli
badatelia nezndma. Devitnaste storocie
sa povazuje za zlaty vek okultizmu a Vra-
nay mal v tych kruhoch velké renomé.“

,Precor”

y2Povedzme, Ze nemal Ziadne zédbrany.
Udajne sa nestitil pri experimentoch pre-
lievat krv. A nie len vlastni.”

»Preco by niekto taky staval mlyn kdesi
Pénu Bohu za chrbtom?

Profesor sa zamrvi. ,Na sklonku Zivo-
ta sa jeho meno zacalo spdjat s Gnosmi
a obradnymi vrazdami. To uz ho slachta
prestala chranit, vzala mu majetky. Stal sa
z neho §tvanec. Skondil prave na Zihori,

kde si vytvoril krytie ako mlynar.



»LakzZe tie dvere st Vranayové dielo?”

,Podla mna 4no.“

,Kam vedar”

Mykne plecami. ,Neviem, ani to ne-
chcem vediet.

Podrazdene si odfiknem.

»Pan Kraus, preco sa tak snazite prist
na to, kam vedud dvere v dome bosorika,
ktory sa pri obradoch nezdrihal zabijat
deti?“

Bi¢ v mojej mysli zaplieska. ,Musim
to vediet! Ako mézete len tak mrdnut
plecami a nebyt zvedavy?!“ postavim sa
z kresla a za¢nem pochodovat po kniha-
mi zapratanej obyvacke. ,Netrdpi vis, Ze
tam v mlyne je Cosi, ¢o popiera nami zna-
me zdkony reality!? Kde je vasa vedecka
zvedavost? Co ste to doriti za akademi-
ka?“

Profesor si povzdychne. ,Ste otrok svoj-
ho intelektu, pan Kraus. A, Zial, taki ako
vy vzdy dopadnd zle.*

Priratim sa k nemu s péstou, no v po-
slednej chvili sa ovlidnem.

V starcovych okuliaroch sa odraza strha-
na troska.

& % ok

Ked sa vritim domov, sotva sa drzim na
nohéch. V hlave mi vy¢ifia migréna, telo
suzuje Gnava. O¢ ma $tipu a v zaludku
Skrka.

,Preco si mi nezdvihal? Kde si bol!?“ za-
kri¢i na mna Daé3a, este predtym, nez za
sebou zavriem.

,V robote.”

»~Hovno v robote! Volala som tam, dnes si
tam ani nepachol!®

Silu na hiadku nemdm ani v rezervich,
odvleciem sa ku chladnicke, z ktorej vy-
beriem $tanglu salimy, z linky schmatnem
chlieb.

Snubenici z o¢i §lahaju blesky.

Ked' si sadnem za stol a pustim sa do je-
denia, rozhodi rukami.

Zuby odtrhni kus salimy. Zdvihnem
prepadnuté odi od jedla: ,M4m dnes fakt
dost. Daj mi svity pokoj.”

Tie slova st zépalkou pre jej sud s pus-
nym prachom. Za¢ne na mna ziapat. Nev-
nimam ¢o hovori, iba tkosom pozorujem,
ako jej z st prskaju sliny.

Po mindtach monolégu konec¢ne stichne
a hlavu vnori do dlani.

Vtedy spoza mojho chrbta zaznie dobre
znamy zvuk - $kripot otvaranych padacich
dvierok.

Skameniem.

Do ticha sa ozvi kroky. Priblizuju sa.

Prestanem dychat.

Vedla mna si k stolu prisadne zavality
chlap v montérkach.

,Co chces?!“

Daisa si mysli, Ze td otizka patri jej a zno-
vu po mne §lahne bleskami.

Montér sa na mna dosiroka usmeje, od-
hali ostré zuby.

,Siel si dnes za tou tvojou flandrou
do Partizanskeho, viakze?!

Ignorujem ju, civiem do temnych oéi pri-
zraku.

Chlap sa spytavo pozrie na §tanglu salimy.



Ani neviem preco,
k nemu.

»Povedz mi pravdu, Vilo! Bol si za tou
kurvou, ¢i nie?®

Ruka sa natiahne po saldme, zabori do
nej nechty a celd si ju la¢ne vopcha do
rozdavenych Celusti. S plné zakrvave-
nych tesdkov.

Dasa zacne rozbijat riad a nadévat mi
do kurevnikov.

Chlap prehltne a znovu na mria hladno
pozrie.

Usmejem sa na neho.

Na tvidri mi pristane facka. A potom
dalsia. Tretiu uz zachytim. Ddsa zhik-
ne, lebo moj stisk je ocelovo tvrdy.
Montér vyceri zuby. A ja takisto.
Zipistie zapukd, Dasa skrieka.
Tentokrat jej vypélim ja. Preleti kuchy-
fiou, padne na Crepiny porozbijanych
tanierov. Jedna sa jej zabori do krku.
Prizrak si pozmoli ruky a oblizne sa.
Zatmie sa mi pred ocami.

Dasa chréi, rukami si zviera krk.
Chcem jej pomoct, vyrazim k nej, no
vtedy ma montér chyti za predlaktie.
Zastanem. Uvedomim si, Ze ju ne-
chcem ratovat. Prec¢o by som to robil?
Pre¢o by som pomdhal tej toxickej ma-
nipulativnej suke?

Divam sa, ako jej pomedzi prsty buble
krv. Z kosika vezmem jablko a zahry-
znem dorl.

Sklbe so sebou, blesky v ociach sa jej
menia na dohdrajice uhliky. Karmino-
va mldka narastd.

posuniem ju

Este chvilu zapasi s prederavenou kré-
nou tepnou, kym sa poslednykrat zatra-
sie.

Odhodim ohryzok a zaliznem sa. Stdle
mam hlad. Dal by som si nieco... mi-
sitejsie.

* %k ok

Moj prichod k mlynu vita krvavocerve-
ny dsvit.

Vystapim z auta, otvorim kufor a vy-
beriem odtial Dédsu zabaleni vo f6-
lii. Vojdem dnu, zamierim do pivnice.
Dosky vizgaja.

Dole v sere ma uz ¢aka chlapec s Davi-
dovou hviezdou aj strateny montér. Pa-
dacie dvierka su otvorené dokordn, sila
z nich mrazivd temnota.

Dasu zhodim do ich ¢ierneho pazeri-
ka. Neozve sa Ziaden zvuk dopadu.

Chvilu tam s nimi len tak stojim, ked
mi vo vrecku zazvoni budik v mobile.

Zvrtnem sa a vratim sa k autu. Najvys-
§i ¢as vyrazit, dnes ma cakd dlhy pra-
covny defl. Budem pokracovat v préci
na architektonickom dizajne nového
nakupného centra.

Ako odchddzam, pozriem sa este raz
na svoju budicu chalupu a usmejem sa.

Stane sa z nej zasné utocisko, kam
budem chodit dobijat baterky aj robit na
pracovnych projektoch. Bude to super!



MAREK GREGA

Je I'T-¢kar z povolania, Zije v malebnej
dedinke pri Kosiciach. Rdd sa nechdva
undsat svojou fantiziou — aj ked ho ob-
¢as zavedie na poriadne temné miesta.
Ako s oblubou vravieva: bez korenia
hrézy by bol Zivot bez chuti. K tvori-
vému pisaniu ma vztah od detstva, no
naplno sa mu zacal venovat az v posled-
nych rokoch, najmi vdaka projektu Aj
ty moze$ pisat. Pravidelne sa zapdja do
literarnych sutazi ako Martinus Cena
Fantizie, Ohnivé Pero ¢ M.U.Z.A.
Jeho tvorbu mozno nijst aj v zborniku
Bufet pribehov 2024. Okrem Citania a
pisania sa rdd venuje zdhradke a zvie-
ratam.
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ilustroval: Adam Kubik

GEORGE PETRUNAS
PARAZIT

Existuju pribehy, ktoré nebudete chciet
rozpravat. Tento patri rozhodne k nim.
Ani polstorocie zarytého ml¢ania neotu-
pilo ni¢ z hrin hroz, ktorym sme ten
teply augustovy den roku 1974 museli
Celit. Pamitdm si na to ako v¢era. Zdan-
livo bezstarostné leto, kedy moje dusev-
né zdravie utrpelo drvivi ranu. Podobne
neslavne dopadli aj obaja moji spolo¢ni-
ci, o Com sveddi i fakt, Ze sa ani jeden
nedozil déchodkového veku a démon
spomienky tej priSernej udalosti ich do-
hnal na psychiatrickd kliniku v $tddiu,
ked im uZ neslo pomoct.

Dlho som sa pytal, preco préve ja? Preco
mi bolo umoznené zotrvat v relativne
obstojnej mentélnej i fyzickej kondicii?
Dozaista $lo o nejakd formu perverzné-
ho tryznenia, pretoZe ten obraz mdm
pred o¢ami vzdy, ked zaspavam. Dnes,
sam a dobrovolne zavrety medzi $tyrmi
stenami, uz viem, Ze nendjdem pokoja,
kym to zo seba nedostanem. Cosi ako
vypudit hnis z rany, pripadne dprimnd
spoved. A to navzdory hrozbe, Ze ma
mozu stdle povazovat za trestne zodpo-
vedného, a na staré kolena si koledujem
o obnovu vy$etrovania.

A7 zanedlho stanem pred sidom Bo-
Zim, sndd tento text skutone poputuje
do redakcii nasich najvyznamnejsich
mienkotvornych periodik, ako som uz
stihol zaznacit do mojej poslednej vole.
Zihada nicivého poziaru v lesoch oblu-
benej rekreacnej oblasti Kozinec, suse-
diacej s vodnou nddrzou Ruzin, tak bude
konecne ozrejmend.

% 3k ok

»Rychlo prid,“ néstojil zasumeny hlas
mojho bratranca v bakelitovom slichadle
pevnej linky.

»Alojz? N-netusil som, Ze si uz na Slo-
vensku.

»P-priletel som minuly tyzden.”

,Co si sa nezastavil>? Mama by isto
upiekla makové buchty.

Hlasné preglgnutie. ,Ne-nemé6zem.”
»2Deje sa nieco?“ opytal som sa v nardz-
ke na priam hmatatelntd dzkost vyzaru-
jucu zo slichadla.

,Ni¢, len sa musim este kus a-aklimati-
zovat.”

Chvilu som ml¢al. Alojz tiez. ,Odkial
volas?“ nevydrzal som pocuvat tazky,
preryvany dych.



»o0m na Ruzine. Na rodinnej chate...

S,Uhmm...“

»Ale volim z telefénnej budky pri poste.
Tak dobehnes? A dones Paralen, a-aspi-
rin i dike antibiotikd. Robi$ predsa este
furt v krompasskom $pitali? Ze hej? Mo-
7€§ aj trvanlivé potraviny. Cim skor, tym
lepsie. Hlavne ni¢ nevrav tete Lujze ani
mojej Zene.”

»ou dve po polnoci...”

Alojz zavihal. ,Na cestdch ma kus pri-
pieklo, nesmiem na slnko.”

Hoc ma bratranec nemohol vidiet, akosi
podvedome som pokyvkdval hlavou.
Presne cosi také sa od neho dalo ¢akat.

»Chces teda aj krém na Gpal?®

»A-dno! To by bolo fajn.“

,Dobre,“ zivol som. ,Inak, ako si sa mal
na dovolenke®

Opit to hlboké vihké preglgnutie. ,Set-
ko sa dozvies, az dojdes. Potrebujem len

tyzden-dva klud.”

Zo samoobsluhy som vysiel ovesany
taskami ako po sviato¢nom niakupe. Ku
konzervim, pastétam a krabickdm su-
charov som prihodil pitnast deka saldmy
Nitran, hydinové parky, pomletd kavu,
liter mlieka, dve kild zemiakov, slepacie
vajcia, sietku cibule a nejaké sladkosti.
Zobral som taktiez $tyri pivd, sedmic¢ku
tuzemdku a iné malickosti. Nechybali
pozadované lieky a hojiva mast na popd-
leniny. Nasadol som na bicykel vybaveny

kosikom nad zadnym kolesom, opustil

Margecany a zamieril asfaltkou popri
brehu vodnej nddrze Ruzin smerom do
miest, kde mala v blizkej dobe vyrist
novi chatova kolénia.

Niekolko minut som $iel Starym Buja-
novskym tunelom vyrazenym v tvrdej
skale. Uz ddvno sa komer¢ne nepouzival,
bol nahradeny stibeznou dvojkolajnou
tratou. V tuneli vladol prijemny chladok,
svetly bod na jeho ndprotivnom konci sa
postupne zviacsoval, zatial ¢o ja som sa
nedokdzal zbavit neodbytnych dvah Zi-
venych okolitou temnotou. Mal som
z toho celého zly pocit. Hoc bol Alojz
o pér rokov starsi, v no¢nom telefonite
mal hlas vystraseného fagana, ktory sa
namo¢il do pekného priseru. Ostatne,
to by nebolo zas ni¢ také neobvyklé...
Lojzik bol vzdy ¢ierna ovca rodiny. Uz
ako maly sa nevedel zmestit do koze
a behom dospievania méval opletacky
s Verejnou bezpecnostou, preto nds riad-
ne prekvapilo, ked po povinnej vojenske;j
sluzbe ozndmil, Ze ide k armade natrva-
lo. V budovani socializmu sa zrejme na-
siel, o ¢om sveddili jeho Casté misie do
spriatelenych krajin vritane dlhoro¢ného
pobytu na leteckej zdkladni v Libyi, p6-
sobenia v Syrii ¢i sprevadzania ¢eskoslo-
venskych diplomatov na zahrani¢nych
cestach. Ci bol &lenom strany, pripadne
figuroval v archivoch STB? To sem ne-
chcem tahat. Domnievam sa v3ak, Ze
utopistickym ~ marxisticko-leninskym
idedlom uprimne veril. Nespornym fak-
tom kazdopadne ostdvalo, Ze sa, najskor



prave vdaka svojim kontaktom, nejaky-
mi pofidérnymi chodnitkami dostal az
do srdca samotnej rovnikovej Afriky, od-
kial sa podozrivo pred¢asne vritil.
»2Dovtedy sa chodi s dzbinom po vodu,
kym sa nerozbije, vravievala moja ma-
micka. O¢ividne doslo na jej slova.
Modlil som sa, aby sa opit nepobil
v dostojnickej kantine, nezacal si
s dcérenkou niektorého z papalisov ale-
bo ozraty na sracky neukradol z kasdrni
vetriesku ako minule.

sk ok ok

Chlad a temnotu kamennych stien vy-
striedal smiech mlddeze Santiacej na na-
tukovacom ¢lne na ¢irej hladine vodnej
nddrze. Chvilku som si uzival pohlad na
obdarenu devu, ktorej z volnych plaviek
vykukli bradavky, naco som, suzovany
obavami o svojho bratranca, zamieril
medzi listnaté a ihli¢naté stromy.

Nasa chata stdla hlboko v lese a veruze
som mal ¢o robit, aby som ju po rokoch
nasiel. Nebyt hrdzavej maringotky, par
unimobuniek a obrysov niekolkych dal-
§ich, prevazne prizemnych, rekrea¢nych
stavieb presvitajicich cez okolitd zelen,
azda by som na vlastnd hanbu aj pobld-
dil. Obdobie bezstarostnych opekaciek,
rodinnych stretnuti ¢i romantickych vi-
kendov s frajerkami bolo dédvno prec.
Zosadol som z bicykla a podisiel k dr6-
tenému plotu. Plot pokryval bre¢tan,
spoza ktorého vytrfcala vysokd A-ckova
strecha. Této chata bola pravdepodobne

jedna z prvych v okoli tunela. Celd oblo-
Zend poctivym smrekovym drevom
s ruéne vyrezdvanymi ornamentmi. Jej
murované ziklady vybudoval este moj
dedo.

»Alojz?“ zavolal som. Trosku ma zarazi-
lo, Ze hnedo natreté okenice na kazdom
z Celnych okien st uzavreté.

» 1y si?“ ozvalo sa z odchylenych dveri.

»Hej, ¢i ¢akas dakoho iného?“

»INechaj veci pred brinkou, d-dakujem.”

Ked som, nehladiac na bratrancovu
prosbu, zalomcoval kluckou, zistil som,
Ze je zamknuté. Zvldstne...

»Co vystrdjasr*

»Proste mi neni dobre. Lieky snad zabe-
ra..

»Vravel si o ipale.

Bratranec sa prudko rozkaslal. ,Zrejme
aj mensia chripocka.”

Prestdvalo sa mi to pécit Coraz viac.
,2Hadam,“ dodal som nalepeny na drote-
né pletivo v snahe lepsie vidiet, ,si sem
nedotiahol nejaké tropické svinstvo!
Maléria, bahenn4 horucka ¢i kiu rit”

»2Neboodj," upokojoval ma Ali. ,Proti
tomu sa povinne oc¢kuje.”

& ok ok

Dalsie dni som travil pracou alebo v §en-
ku. Alojz sa neozyval, ale ostatne bol
predsa dospely chlap, vojak — s hodnos-
tou kapitina. Najskor na chate len Spdsuje
s prsnatymi kockami, dumal som nad
kriglom Bazanta dvanastky, ktory som si
vzdy po sichte doprial s tunaj$imi §tam-



gastmi v margecianskom hostinci blizko
zelezni¢nej stanice.

Potom prisiel ten list. Adresovany pria-
mo do krompasgskej nemocnice na moje
meno, zrejme aby sa k nemu nedostali
rodi¢ia ¢i CElenovia Alojzovej familie.
Vritnik, ktory toho rdna preberal postu,
tvrdil, Ze ta podivne vlhku obdlku sem
doniesli rybari. Vraj im ju spolu s dvesto
korunami a in§trukciami ohladom doru-
Cenia predal tesne pred svitanim nervéz-
ny strthany muz v kaki prsiplasti s ka-
puciou.

,Jo méd byt diky vtip?“ zvrastil som
obodie.

Na obilke vsak boli stile rozoznatelné
skvrny od tekutiny. Ked som ju trasticimi
sa rukami otvdral, neubrinil som sa

neblahej predtuche.

* %k

A hoj, kma rdat. D d fm, Ze sa k teb d stat méj
fi st. Uz prvé slové boli nie iba napadnuté
vlhkostou, ale aj silne deformované, ako
keby ich pisal dysgrafik. Medi & kamenty
n ne nezabra t. Vazne mi neni naj le psie, t
takze fa Ziad... Na tomto mieste papier
pokryvala vyrazna zaschnuta Zlto-zelen-
kastd machula. Ziad m zas o s sluzs b icku.

Vyhladdaj dob d dobré b dokts. Bolo zjav-
né, ze dlhsie slova stili pisatela textu
zna¢nd namahu. Neuroligh, of oftal mol
G chirur.. chrur ga... Urchi te nejaké ho
poznd... 5.

Prilis slab y d ojst' k telefon. Ja... Neni. D d

obre.

D iskrétne... p prosim.
Pril to b boli... Miit ny mozg... zle v vi
diet. Za kalené é.

Na celom texte mi nesedela nielen jeho
chaba stylistickd uroven, ale aj zardzaju-
ca skuto¢nost, Ze posledné vety boli,
vzhladom na uvodné odstavce, azZ ne-
zvykle Citatelné...

Nepokiisaj prist. N nikto! Viastne, citit sa
uz celkom fajn.
...Ziadnom pripad n ne... pri... st!!!

Zmitene som odlozil rukopis. Nedédvalo
to zmysel. Ak bol stav mojho bratranca
natolko vézny, Ze trpel akatnymi boles-
tami, ¢i nebodaj poskodenim zraku, pre-
¢o potom nevyhladal odborni pomoc
skor? Nasa chata mozno stdla na samote,
no najbliz§i susedia neboli zas tak daleko
a niekto by ho ur¢ite ochotne odprevadil
do Margecian alebo $iel zavolat sanitku.
Prestival som Lojzikovi rozumiet... Na
jednej strane Ziadal o asistenciu $pecia-
listu, pri¢om zo zaveru kratkej obtiazne
CitateInej ¢mdranice vyplyval dGplny
opak.

,Cudné“ zasomral som. ,2Namojveru,
velmi ¢udné.”

Sim som si sice e$te len dordbal atesta-
ciu z fyzioterapie, no samozrejme, Ze
som nehodlal Aliho nechat v $tichu.

& ok ok

Bojovi poradu sme mali v kréme



uprostred Zivého prenosu futbalového
zdpasu na ¢iernobielom televizore Tesla
postavenom na polici nad barom. Kym
stary Pir¢ ¢apoval dal$iu rundu, posilne-
ny dvoma panikmi a litrom zlatistého
moku som ozrejmoval chlapom, o ¢o ide.

,Boha, fakt divné,“ zhodnotil to horar
Marcel Slabika — zatrpknuty samotdr,
ktorého otec zahynul v urdnovej bani po
odsideni vo vykons$truovanom politic-
kom procese. Marcel mal povest rizne-
ho, no férového muza a ¢asto mi nosieval
z lesa hriby.

Docent Chumé¢ si uvolnil kravatu. Bol
to rodinny zndmy vlastniaci uz spomina-
nd maringotku, ktord vzhladom na pra-
covné vytazenie nechal schétrat. Okrem
bieleho plista a toho, Ze sa poznal s mo-
jimi starkymi, nds spdjala aj zaluba v roc-
kovej muzike, ktord akademik pasoval
zo zdpadného Nemecka. Dosiel sem az
z Kosic, kde posobil na Ustave veterinar-
neho lekarstva so Specializdciou na exo-
tické choroby, hygienu a parazitolégiu.

slakZze vravis, Ze sa strini denného
svetla?“ zopakoval za aplauzu osadenstva
pohostinstva, ked padol gél.

Prikyvol som. ,Celkovo posobil pomer-
ne nevyrovnane.”

»2Musime za nim este dnes, néstojil ho-
rar.

Bartolomej Chumac¢ mu dal za pravdu.
»2MMoze ist o priznaky mftvice, infekénej
virézy, pripadne otravy. Ci uz ndhodnej
alebo umyselnej zo strany nepriatelskych
zaskodnikov. Nepriniesol si tvoj bratra-

nec z cudziny nejaké zakdzané litky?
Neupadol v nemilost sidruhov? Ne-
chcem malovat Certa na stenu, ale stude-
nd vojna este neskoncila.”

Pokréil som plecami. ,,Pokial viem, nik-
dy v ni¢om takom nesiel, hoc prilezitosti
isto mal. A na ¢om presne robil, ne-
viem...

Ventildtor nad nasimi hlavami sa unave-
ne tocil, okolo neho v kruhovych trajek-
téridch poletovali muchy. Nastalé ticho
prerusil az hordr Slabika, odety v klasic-
kom svetlozelenom odeve.

»INuz, napime sa,“ pozdvihol oroseny
krigel a cely ho na poc¢kanie vyprazdnil.
Ked ho polozil na igelitovy obrus, hlasno
si odgrgol. ,Len difam, Ze ten tvoj gal-
gan nepritiahne na nasu obec nezeland
pozornost. Ak v tom su fakt drogy,
Moskva alebo imperialisti, Boh nds va-
ruj.”

»2Pozor na jazyk,“ karhal nds vzdelanec.
,2Myslim, Ze bude rozumné zachovat
maximdlnu diskrétnost, pini.

Rozhodli sme sa vyrazit za Alojzom
priamo zo Senku. Hodiny ukazovali tri
popoludni, ¢o znamenalo, Ze mdme dost
¢asu. Cesta ndm zbehla rychlejsie, nez
sme predpokladali, pretoZe sa nim po-
darilo stopnit jedného z miestnych na
svojej modernej Skode 110. Ci uZ to bolo
nasledkom vypitého piva a pripekajicich
lacov, pudovych obav alebo sa vo mne
len ozvala prirodzend zvedavost, odhod-
lal som sa opytat, ¢i sa v poslednej dobe
neudialo na Kozinci nieo zvlastne.
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»A verd hej,“ odvetil sviko v slamenom

klobiku. ,Setcky psy v okoli, jak keby
besneli. Bresu, odrthut z refize Se idu,
nekludné sd. Zavijaji smerom do lesa, de
stoji stary Mikulovie majer!*

& ok ok

Zakridali sme sa ku chate ani zlodeji. Ja,
horar Slabika a docent Chumidc¢. Vsetci
napiti sta struny v o¢akédvani, ¢o prinesd
nasledujice okamziky. Brechot coklov
straziacich jednotlivé pozemky, kde sa
malo zanedlho vo velkom stavat, skuto¢-
ne stdpal na priam neznesitelnd Groven,
ale pretoze bol utorok, v okoli sa po ne-
ddvnom vikende nenachadzalo vela ludi.
Ani naznak vone Cerstvo pripravenych
spekacikov, ténov gitary ¢i spevu tramp-
skych piesni. Celd rekrea¢nd oblast Ko-
zinec posobila az nezvyklo pusto. Do-
konca z oblohy zmizlo aj doposial ve¢ne
pritomné slnko a blankytni modrotu
zahalili sivasté mraky.

Néhradnym  kliCom som  rovno
odomkol zimok. Ked som nisledne
pootvoril skripajicu kovova brinku, vy-
menili sme si pohlady, naco sme jeden
po druhom vstipili do zdhrady. Thned
sme si v8imli, Ze v trave sa povaluja zvy-
$ky mojho nédkupu.

»Zdd sa, skonstatoval docent, skldnajic
sa nad dotrhanou igelitkou, ,Ze vicsina
potravin bola skonzumovani bez tepel-
nej Upravy. A pozrite tam! To vyzerd na
pozostatky nejakého zvierata!®

»ousedovie Dunco,” potvrdil som, ked

sme v brecke krvavej srsti, kosti a este
teplych vnitornosti zahliadli mosadzny
obojok. ,Pamitim si ho jak neposedné
Stena...

Horir siial z Eleca brokovnicu. ,Co ak je
to celé inak? Co ak tvojho bratranca vy-
dierajii a ten list bol iba zaminka? Zeby
lapili aj teba. Ved vies... tie stavebné par-
cely, vlastnicke prava. Vlani sa kvoli
tomu pobili dvaja bratia... Tuto sezénu
sme mali v chotari navyse $tyri vlamac-
ky, manzelsku zabijac¢ku i brutdlnu ld-
pez.

»ootva... Pozemok je stile pisany na
mojich rodicov.”

Akademik ukézal na schody vedice na
murovanu terasu, cez ktorud sa vchadzalo
do chatky. ,Co do pekla...“

Podisli sme k lepkavej tekutine tiahnu-
cej sa po zemi. Zdalo sa, Ze vytekd rovno
zo vstupnych dveri a mizne v hustom po-
raste nedaleko kélne. Slizkd stopa priSer-
ne pachla. Tvorila ju bliZsie nespecifiko-
vand vizka brecka s primesou riedke;j
hnacky, hlienu a krvi.

»2Mairie Bohovej,“ neodpustil si horar.

»Je to biologického povodu,* sudil do-
cent Chumic. ,Radsej sa drzme bokom,
hosi! Tund uz kon¢i kazda sranda.”

»2INeodidem, kym nendjdeme Lojzika,*
stdl som si za svojim.

Horir si poskrabal bokombrady, zadival
sa na chatu so zatemnenymi oknami, no
skor nez sa odhodlal vojst dnu, zaculi
sme podozrivy zvuk.

,C-¢o to bolo?“ zneistel docent.



,2Héadam len splasend jalovica,“ utrusil
som.

»Pssst,“ zaseptal horar Slabika. ,Zd4 sa,
ze to ide z krikov.

Zalostny, tahavy ston sa ozval znova.
Neprijemny mokvavy skrekot prislicha-
juci skor opici nez ludskej bytosti.

Zanedlho sa zacali vetvicky v huastine

hybat...

»2A-Alojz? zahabkal som zo¢i-voéi zhr-
benej postave. Cez seba mal prehodenu
deku, pod ktorou sme spévali este ako
deti pocas prazdnin. Podivne nim trhalo,
zdalo sa, Ze vdzne nie je vo svojej kozi.
Najviac ma v8ak znepokojovalo, Ze tkani-
na zakryvala aj jeho hlavu vritane tvére.

Ked som urobil krok dopredu, moj
bratranec kvilivo zavyl, naco neobratnym
gestom naznacil, aby som sa nepriblizo-
val.

»VM-musim pocuvat!“ zachr¢al. ,0-ono
to uz ro-ro-zhoduje za mna.”

Potom sa zohol k vyvrhnutej mftvolke
a na nase nevyslovné zhrozenie sa zacal
holymi rukami kfmit, hoc najprisernejsie
detaily nastastie milostivo zakryla preho-
dend deka.

»Kriste,“ vydychli sme vsetci traja sucas-
ne.

»IN-nemézem za to,“ lamentoval moj
bratranec hlasom kolisavym ako sviecka
v prievane. ,Nemdzem ovladat svoje
hnity. Ne-moé-Z-zem ho dostat z-zo
s-svojej mysle. Pili to. P-pulzuje...

,Co to melie?* obritil sa horar na vzde-
lanca. Brokovnicu, ktord mal doposial
bezpetne zaistend, drzal namierend
smerom k bratrancovi.

»2Mlady muz, odhodte t4 handru, opa-
koval docent Chumic.

»Lojzik, spamitaj sa!“ vyhrkol som, ig-
norujuc spolo¢nikov. ,,To som ja! Vari si
zabudol, ¢o sme tund spolu prezili? Na
stavbu domcéeka na strome, na mliky
plné mlokov aj ¢itanie Verneoviek?“

Zdalo sa, ze spomienka na pekné casy
skuto¢ne prebudila v kreatire pod dekou
aspori prchavé zdblesky racia. Alojz vstal.
Bolo zjavné, Ze s nie¢im bojuje, ako aj to,
Ze je z celej situdcie viac znechuteny nez
my. Deku nadvihol len natolko, aby si
mohol s odstupom prehliadnut zvysky
svojej odpudivej hostiny.

»Nieeeeeeééé,” zrukol. ,UZ nechcem!
V-vypadni pre¢!“

»ome tu, aby sme ti pomohli!*

Zacal zahlienene potahovat nosom.
,Ono to ¢-¢ihalo v dZzungli.

Docent si vreckovkou pretrel spotené
¢elo. ,Hovorte zrozumitelnejsie. Co sa
nam to tu snazite naznacit? Kto zmaro-
val toho psa?“

,Prisli sme z vlastnej iniciativy, kama-
rat!“

»INe-pri-bli-Zuj-te-sa, pistal skrateny
v strasnej agoénii. ,Chce to v-von! Von-
leny do deky, rozbehol do rodinnej chaty.
Priamo po tej bridkej pichnuco-slizkej
stope.
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Vyrazili sme hned za nim. Horér s do-
centom prvi, ja som zaostival — stdle
otraseny z udalosti, ktorych som bol
svedkom.

V interiéri vlidlo ponuré sero, no ani za-
vreté okenice nedokdzali zakryt ta spust.
Poprevracany nédbytok, postrhivané za-
vesy, rozpadnuty gauc. Prekrocil som
hromadu rozbitého riadu vyhidzaného
z kuchynskej linky a po dékladnom pre-
skimani prizemia ndm bolo jasné, Ze sa
Alojz utiahol na horné podlazie. Ostat-
ne, svedc¢ila o tom i slizkd stopa.

»,UZ nemdzme cavnut, zhodli sme sa,
napriek zmesi strachu, naprostej iracio-
nality a alkoholu, ktord nds opantala.
Vrzgot tuzkych drevenych schodov
umociioval dramatické ocakdvania, no
ked sme vtrhli do miestnosti s postela-
mi, bola prazdna. ,Este vyssie,” precedil
ucenec cez zovreté pery, naco sa hordr
Slabika prekrizoval. Ja som sa zas zhlbo-
ka nadychol, a pretoze §lo o mojho pri-
buzného, pontkol som sa, Ze tentoraz
pojdem dopredu. Tak sa aj stalo...

Alojz sa chulil v kate tplne najvyssicho
bodu strechy tvaru pismena , A, kam sa
dalo dostat iba rebrikom. Slo o nizku
izbicku s malym §tvorcovym okienkom,
kde sa voslo sotva jedno 16zko, teda skor
len akysi matrac. Toto okienko nebolo
zakryté ani nijako zatemnené.

»Predo mnou sa nemusis skryvat! U-uz,
uz je dobre.

Moj bratranec trhane plakal. Potom si

snal z vrchnej polovice tela hrubt vinend
deku a pomaly, pomalicky sa otocil.

& % ok

Odporne to pulzovalo. Dihovymi far-
bami prerusovanymi Ciernymi pdsikmi,
ktoré dodavali celému obrazu vystrazny
podtén. Tie veci... tie vyrastky vychd-
dzali priamo z miest, kde mali byt oci.
Mohli byt tak tridsat centimetrov dlhé.
Velmi misité. Priesvitné, takZe sa na ich
koncoch dali este rozoznavat zdeformo-
vané ofné bulvy, zrenicky a zlepence
nervov aj s vldso¢nicami. Zdalo sa, Ze
v gélovitej tekutine vypliajicej vyrastky
sa Cosi hmyri, ¢i lepsie povedané, hybe,
¢o zjavne vytvéralo iliziu rytmického
,pulzovania®. Pulzovalo taktiez bratran-
covo brucho — nafiknuté, ako keby bol
tehotny.

Neschopni reakcie sme ustipili krok
dozadu.

Alojz zo seba vydal kakoféniu patolo-
gickych pazvukov, naco sa zaprel rukami
o parkety a zacal hlasno davit. Najprv
naprazdno, no po par zasklboch sa mu
z Ust vyvalila hromada podlhovastych
pruhovanych Zivo¢ichov spolu s pichnu-
cim slizkym roztokom.

»Ukon¢i to,“ mumlal, dusiac sa dravymi
hlistami. ,N-nesmie sa to za ziadnych
o-okolnosti d-do-ostat do Ruzina...

& ok ok

Sledujic chatu, stravovani desatmetro-
vymi plamenmi, mnou lomcovali zmie-



$ané pocity a jedine Sok predchddzajicich
minut sposobil, Ze som totilne neskolabo-
val, pripadne neutrpel srdcovy infarkt.
Moji spolo¢nici na tom boli o nieco lepsie.
Horar Marcel Slabika si uchlipkéaval z do-
micej, ktord uchmatol z kredenca tesne
predtym, nez sme interiér poliali benzi-
nom, a ohromeny Chuméc sa zas pustil do
vycerpavajuicej predndsky, pri ktorej som
mal pocit, Ze jeho mozog taktiez bluzni,
rovnako ako bliznil méj uz nebohy
bratranec.

Splietal ¢osi o svojej dizertacnej praci, kde
skimal cudzopasného Cerva, az desivo po-
dobnému tomu, ¢oho sme boli svedkom.
Podla jeho domnienok sme mali docine-
nia s doposial neobjavenym druhom
z rovnakej Celade, ako je v nasich kondi-
nich Zijuci parazit menom Motolica Po-
divnd, alebo inak: Leucochloridium parado-
xum, ktory hniezdi v tykadlich slimika
a tie sa — s tym, ako rastd jednotlivé larvy
— zvac8uju do absurdnych rozmerov. Bar-
tolomej Chumd¢ ndm ozrejmil, Ze parazit
napida udajne aj slimikove motorické
tunkcie, takze zviera straca plachost a sti-
va sa lahkou koristou vtékov. Tie su final-
nym hostitelom a sliZia na rozmnozova-
nie a Sirenie vajicok parazita, ktoré su
vylu¢ované spolo¢ne s trusom. Rozho-
raceny docent napokon s rozpakmi pri-
pustil, Ze ide o krutd iréniu, pretoze trus
operencov slizi ako potrava pre dalsie sli-
midky, ¢im sa cely proces dookola opakuje.

»Vlali by sme zmiznut,“ prerusil som aka-

demicky vyklad.

Horér sa pokrivene zasklabil. ,Kym do
tejto rite pridu hasici, ndjdu len hold ka-
mennu zdkladiiu a hromadu popola.”

»Museli sme to urobit,“ chldcholil ma
vzdelanec.

Hoc som sa vlastne spolupodielal na
vrazde, chdpal som, Ze ¢lovek je niekedy
postaveny pred rozhodnutie, za ktoré sa
bude do konca Zivota nenividiet. Ne-
mohli sme vsak inak. Ani upovedomit
prislusné orgdny, ktoré by sa po interven-
cii KSC mohli snazit cely incident baga-
telizovat. Alebo exotického cudzopasni-
ka skusit vyuZzit ako biologickd zbran.
Jasne som si dokdzal predstavit rojnicu
agentov prehladdvajicu rekreacni ob-
last, ako aj vojakov, ktori by uzavreli cely
okres, tak ako bolo neskor uzavreté
ukrajinské mesto Cernobyl.

Najdu len spalenii chatu a niekolko brokov,
pomyslel som si. Brokov, ktorymi Slabika
ukoncil tripenie majho iibohého bratranca.

%k sk ok

Odlozil som pero. Vonku svitalo, dalsi
mizerny monoténny deil plny vycitiek
a sebaobviriovania. Pozil som pol tablety
Rohypnolu, skér zo zvyku, nez aby mi
este dokdzala redlne pomoct.

Uvazujem, ¢i dnes, ked ani tridsat rokov
demokracie nevyhubilo tazbu niekto-
rych jednotlivcov po autoritativnych
vodcoch, este moje rozpravanie niekoho
zaujme. Ci edte niekto oceni nasu obetu,
pretoze, ¢i sa vam to paci alebo nie, Alo-

jz Mikula bol spravny chlap.



,lakto to predsa nemoze skoncit!“
buchnem pistou po stole. ,M6j bratra-
nec by si neprial, aby sme na nasu domo-
vinu zanevreli.

Na perdch sa mi zjavi lahky usmev. Tak
fajn. Poobede sko¢im za advokitom
a odovzdim mu dokumenty, presne ako
som mal v pldne. Potom sa nejako dopra-
vim na Ruzin. Busom, vlakom, stopom
- to je jedno. Natrhdm polné kvety a po-
lozim ich na miesto spaleniska, ktoré
som doposial nepredal. Nasledne skisim
zavolat synom aj Lojzikovej dcére.
Emigrovala do Rakuska, ale zaslazi si
poznat pravdu z prvej ruky. Kym pridu
moji chlapci, budem ¢akat na brehu ako
zamlada. Popritom nacavat zvukom
lesa, spominat na detstvo a odpocivat. Je
oslobodzujice vediet, Ze uz nemusim vo-
bec nic...

Maximalne pomoct s vystavbou novej
chaty. Bude prijemné sa opit vsetci
stretnit a ukdzat malému Wilhemovi
kraj, kde sme vyrastali.

GEORGE PETRUNAS

Vdaka pisaniu prekonal obdobie vnitor-
ného prizdna a nasiel sim seba. Profesio-
nilny elektrotechnicky konstruktér pra-
cujici pre renomovanych zahrani¢nych
klientov sa vo svojej tvorbe venuje hlavne
distopii, drame a hororu, pretoze veri, ze
jedine tak dokdze na papier dostat tie
spravne emdcie. Pri pisani vyuziva kulisy
strednej a vychodnej Eurépy, ako aj spo-

mienky na dospievanie v tieni kosickych

panelakov. Hoci doposial pisal iba do zé-
suvky, koncom roka 2024 sa zucastnil
zanrovej literarnej sutaze O krvavy brk,
kde obsadil druhé miesto s poviedkou
Za sto lajkov popisujicou urbex opuste-
ného bunkra. Poviedka vysla v antoldgii
Kdyz se peklo protrblo. Medzi jeho zaluby
patri umenie, histéria, priroda, beh
i osobnostny rozvoj. V sikromnom Zivo-
te je nenapravitelny optimista ochotny
vZdy pomoct.

Ked sa Georga pytaji, odkial ¢erpd in-
$pirdciu, so znepokojenim poSepne, Ze
niekedy ma pocit, Ze je to vlastne celé
inak. Ze tie pribehy si nachadzaja jeho,

aby ich priniesol do ndsho sveta...
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Zo spanku ho vytrhne mréz. Studeny,
neprijemny vietor si ndjde skdrocku (Co
nie je také tazké, ak vezmeme do uvahy,
ze spaci vak, v ktorom Peter lezi, je plny
dier) a zahryzne sa mu koze s takou in-
tenzitou, aZ to zaboli.

Je janudr. Nesnezi, neprsi, len fika silny
vietor. Uz druhy den.

Peter citi, Ze mé skrehnuté ruky. Cho-
didla v deravych topinkach si celé
premrznuté, $pinavé ponozky tvrdé
a studené. Ni¢ ho dostato¢ne nechrini
pred zimou. Rukou nahmatd plastovi
tlasu, ale namiesto mineralnej vody v nej
ndjde len obrovsky kus ladu. Musi byt
nieco pod nulou.

Hoci spi pod schodmi na hlavnej stanici
a z troch stran ho kryje polorozpadnuta
stena, mrazivy vietor si aj tak ndjde ces-
tu, aby ho potrapil.

Nemad sa ¢im zahriat.

Vydych sa mu v podobe pary vznesie od
ust a eSte hodnu chvilu mu visi pred tvé-
rou, nie a nie sa rozplynut.

Mal by sa postavit. Mal by si ndjst iny
ukryt. Nepotrebuje byt génius, aby ve-

del, ze ked tu takto zostane, umrzne.

Teplo mu z tela unikd zévratnou rychlos-
tou. Citi to. Prebudil ho pud sebazicho-
vy volajici na poplach. Ak nie¢o nespra-
vi, dopadne ako mnohi ini pred nim. T,
¢o to vzdali. T4, ¢o sa ani nesnazili za-
chrinit. Mesto je plné stratenych exis-
tencif tdlajicich sa od nimestia k nd-
mestiu. Zobrajicich, opitych, ndsil-
nickych, tichych. Ludskd hodnota zni-
Zend na minimum.

Skrehnutymi prstami rozhrnie jednu
stranu spacieho vaku. Zips vak nemd. Je
to v zdsade len deravd latka, ktord kedysi
slazila na ochranu pred zimou.

Pomalicky sa postavi. Rukavice su len
ddvnou spomienkou.

Horko-tazko sa vymoce z deravej latky
a zodvihne ju zo zeme. Pod sebou nemai
ani karimatku, ani deku.

Vsetko mu zobrali.

Kedysi mal stan. Mal mikiny, ktoré do-
stal od frantiskdnov, dokonca aj dva pary
rukavic. No ked je ¢lovek raz bezdomo-
vec, nevlastni ni¢. Jeho majetok sa moze
kedykolvek stat koristou inych.

Spomienka na prepad sa mu vtiera do
mysle. Obklu¢ili ho traja muzi, silnejsi
a bezohladnejsi. Skoncil na pohotovosti



s rozbitou hlavou a vyklbenym ramenom.
Pocas jedinej chvile nepozornosti prisiel
o vsetko. To sa stalo pred pér tyzdiiami.
A potom udreli mrazy.

Len ¢o vylezie zo svojho provizérneho
tkrytu, zaprie sa do neho $ialene silny
vietor a takmer ho zhodi.

Na malu chvilu mu vyrazi dych. Uvedo-
muje si, Ze toto nezvlidne.

Stanicu na noc zatviraji a najblizsi
tkryt je prili§ vzdialeny. Cez deri sa este
najedol, ale teraz jeho telo potrebuje
energiu a teplo.

Prehodi si deravy spacik cez ramend
a zababusi sa don. Latka je studend a ne-
prijemnd na dotyk. Musi ju pevne drzat,
aby mu ju vietor neodfikol. Jeho prsty
v§ak protestuju. Prestiva ich citit.

To nie je dobré znamenie.

Snazi sa dostat do zakrytu najblizicho
stipu. Nie je siroky, ale dufa, ze ho aspon
na chvilu uchrdni pred nedprosnym bico-
vanim zbesneného vetra. Ked sa zai po-
stavi, zistuje, Ze to nepomdha. Studeny
vzduch ignoruje akdkolvek prekizku,
prenikd vsade. Peter si dycha na prsty
v marnej snahe zahriat ich.

Trasie sa.

Myslienky sa mu vracaju k jedinej otdz-
ke — ako sa odtialto dostane prec? Ak zo-
stane vonku, zamrzne.

Vietor zhodi niekolko sklenenych flias.
Kotdlaju sa véemoznymi smermi a vyda-
vaju pritom neprijemny cinkavy zvuk.
Jedna flasa do nie¢oho narazi a rozbije sa.
Vzéapiti ju nasleduje druha.

Peter sa pozrie tym smerom.

V tme zbad4 Karola.

Je prilepeny o stenu stanice. Ruky ma
skrutené, o¢i dokordn otvorené.

Lezi len par metrov od neho.

Mftvy. Zamrznuty.

Peter nemd ¢as mysliet na ni¢ iné, len
na vlastné prezitie. Pomalicky sa k mrt-
vole priblizuje.

Karol md cez seba ledabolo prehodenu
hunatd deku. A na sebe dokonca tepla
lyziarsku bundu.

Sta¢i mu ju iba vyzliect.

Peter zdfalo tazi po teple. Kazda ind
myslienka sa straca v hmle nutnosti pre-
zit. Nechce umrznit. Nechce zomriet.

Pristupuje ku Karolovi. V jeho stuhnu-
tej ruke je flasa borovicky. Zamrznutd
tekutina vyplna stvrtinu flage.

Musel sa opit a zaspat.

Poriadne sa neprikryl.

Na tvari md ndmrazu, ktord vytvira
dojem trblietavej, mrazivej masky. Jeho
telo je stuhnuté, neprirodzene pokrite-
né.

Bude tazké ho vyzliect.

Deka je tvrdd a studend. Peter vie, ze
ho nezohreje okamzite, ale aspon bude
mat na sebe dals$iu vrstvu. To mu moéze
pomoct prezit o hodinu dlhsie.

Mozno aj viac.

Klakne si ku Karolovej mftvole. Neboli
priatelia, ale ani nepriatelia. Obcas sa
pozdravili a to bolo vietko. Nepoznal
jeho pribeh a on mu nikdy nerozpraval
ten svoj. Vedel len, Ze sa takmer stile



pohyboval okolo stanice a pytal si drob-
né od cestujicich.

Uplne zabudol, Ze je tu. Myslel si, e
dnes v noci je na stanici sim.

Ak tu bol Karol od zaciatku, musel ho
vidiet. Ako zalieza za mur a rozdrobené
schody. Nepozdravil sa. Asi sa nechcel
delit o alkohol.

V tom Petrovi prebleskne hlavou znepo-
kojiva myslienka.

Co ak sa Karol rozhodol zomriet?

Zadiva sa mu do tvére.

Je pokojnd, bez znamok utrpenia. Prec¢o
by inak odhadzoval deku? Pre¢o by mal
bundu rozopnutd, akoby pozyval zimu
dovnitra? Neskryval sa pred fiou.

Peter sa snazi zahnat tieto tvahy. Urcite
nechcel zomriet. Nikto predsa nechce len
tak umrznut. Opil sa a bolo mu teplo, to
je véetko. Zhodil zo seba deku, rozopol si
bundu a vzdpiti zaspal. Iné vysvetlenie
neexistuje.

Bolavymi a stuhnutymi prstami zacina
vyzliekat bundu z mftvoly. Karol lezi na
karimatke a kusoch karténov. Pod sebou
md niekolko diek a litok. Bol na zimu
lepsie pripraveny.

O tom niet pochyb. A predsa tu pred
nim lezi mftvy. Akoby mu vietky tie vrst-
vy oblecenia vobec nepomohli.

Peter si uvedomuje, Ze ak chce ziskat Ka-
rolovu bundu, musi najprv zhodit svoj de-
ravy spacik. Potrebuje volnost pohybu. Aj
za cenu docasnej zimy. Pusta ho. Vietor
ho okamzite odveje na druhy koniec sta-
nice a vzapiti sa prudko zaprie do Petra.

Bicuje ho, nedovoluje mu ani sa nadych-
nut. Peter sa zhrbi a pokusa sa Karola
zbavit bundy. Ale telo je prili§ tazké.
Bunda akoby bola k mftvole prilepend.
Nech sa snazi, ako chce, nedokdze mu ju
vyzliect. Hybe s nim zo strany na stranu.
Pokusa sa ho nadvihnit, aj ked je to v tej
zime takmer nemozné. Karol je v jeho
rukdch ako babka. Posobi to groteskne
a zvritene, ale Peter nemd na vyber. Sna-
Zi sa zo vSetkych sil, aj ked pri tom strica
posledné zvysky tepla.

Citi, ako sa mu do tela vkriada zimnica.
Zacina sa triast zvnutra.

Znova sa zadiva na Karolovo mitve telo.
Je vykritené do ¢udného uhla. Ruka
a noha vystretd, hlava sto¢end nabok, ale
tvar stile nesie ten isty pokojny vyraz.

Nahle mu hlavou prebleskne myslienka.

Schovi sa za neho.

T4 idea sa mu vtiera do vedomia a bije
na poplach. Nema kam ist. Nie v takejto
zime. Nie teraz. Schovi sa na Karolovom
mieste. Postavi ho do cesty nedprosnému
vetru. A ked ich rino ndjdu, mozno sa
mu podari dostat sa do nemocnice.

Tak to urobi.

Chytd rozpazeného Karola a vracia ho
na pévodné miesto. Vytrhne spod neho
deky a prikryvky. Zhrbeny a skrehnuty si
vytvira malé utolisko. Jednu deku
umiestriuje ku stene stanice, aby ho
nechladila, ked sa o fiu oprie. Vietky
Karolove veci rozmiestiiuje tak, aby ho
obalovali. Medzi stenou a mftvolou zo-
stdva len maly priestor, kam sa moze na-



pratat, a to iba ak prikr¢i nohy a zohne
hlavu. No to mu nevadi. Ked sa prikryje

Karolovou dekou, mozno o chvilu vydy-
cha tolko tepla, Ze mu pod nou zaéne byt
teplejsie.

Je to dobry plin.

Lahne si za Karola. Prehodi si cez seba
litku a zvnitra ju zatazi vlastnym telom
a mftvolou. Vietor neprestajne trhd de-
kou zo strany na stranu. Ak sa Peter ne-
bude chvilu hybat, riziko vytvorenia
skdry sa zniZi na minimum.

Dlafiami si trie nohavice. Spinavé latka
sa mu lepi na tvar. Citi chlad, ale zaro-
ven sa jeho teply dych odriza od stvrd-
nutého povrchu. Stile sa trasie, no uz
neciti priamy ndpor vetra. Mriz sa mu
uz tak nemilosrdne nezahryziva pod
kozu.

Bude bojovat o svoj zivot. V tejto polo-
he zostane, kym neza¢ne svitat. Kym
niekto nendjde Karola. Ten nie je vobec
tak prikryty ako Peter — do zimy mu tréi
ruka, tvér aj kus torza.

Je spravou pre ostatnych, Ze sa tu nieco
stalo. Peter dufa, Ze niekto zavold sanit-
ku alebo policiu. Mozno by ho na dalsiu
noc mohli prichylit.

V to dafa. Len vdaka tejto nadeji teraz
bojuje.

Snazi sa zachytit akykolvek ndznak
toho, Ze sa aspoil trochu zohrieva. Tak
upenlivo sleduje vlastné telo, a tak si az
po nejakej chvili v§imne, Ze sa vonku
nie¢o zmenilo.

Studeny vietor nihle utichne. Uz netr-

hé dekou tak agresivne ako pred par mi-
niutami. Jeho kvilenie sa rozplynie
a s nim aj vSetky ostatné zvuky.

Svet okolo sa ponori do prazvldstneho
ticha.

Peter zistuje, Ze nie je sim. Priestorom
sa nesie zvuk tazkych krokov. Ten nie-
kto nema topanky — Peter to vie s abso-
ldtnou istotou, hoci netusi preco. Urcite
to nie je prirodzend chédza. Nedokdze
urcit, ¢i ide o muza alebo zenu. Vykuk-
nut sa neodvazi.

Préive teraz nezniama bytost kraca popri
Karolovej mftvole. Na moment sa zasta-
vi a potom sa znova pohne dalej. Vzdu-
chom sa nesie nuchanie. Nech je to kto-
kolvek,  ocividne  nie¢o  hladi.
Neprijemny zvuk potahovania nosom
rezonuje priestorom a vyvoldva v Petro-
vej mysli cudné predstavy.

Nuchanie vystriedaju odporné mlaska-
vé zvuky. Neuveritelné, ale neznidma by-
tost podla vsetkého oblizuje Karolovu
mitvolu. Zvuky naznacujd, Ze si vklada
Karolove prsty do tst a cmiila ich. Dal-
sie zvuky prezridzaja, Ze td bytost po-
ziera Karolove vlasy. Pohybuje sa z mies-
ta na miesto. Je pomald a metodickd. Ma
¢as. Zimu vonku podla vsetkého igno-
ryje. S démonickou preciznostou skima
kazdy centimeter mftveho tela. Peter
citi, ako bytost nadvihuje Karolovo ob-
lecenie a oblizuje jeho studenud hrud. Je
to perverzné a nechutné.

Peter sa cely chveje od strachu. Toto nie je
normélne. Toto nemdéze byt skuto¢né.



Bytost je teraz tak blizko, Ze by jej staci-
lo natiahnut sa a stiahnut mu deku z tvé-
re. Co by urobila, keby zistila, Ze je od
nej vzdialeny len na dosah ruky?

Znova sa roztrasie. Co to, dopekla, je?

Mlaskanie a cmulanie ndhle ustane. Pe-
ter si nie je isty, Co sa deje. Vykuknut sa
neodvizi. Ked dlho ni¢ nepocut, za¢ina
pocitovat dusivi uzkost.

Snazi sa nedychat. Nedat o sebe vediet
ziadnym pohybom. Trasie sa, tentoraz
nie od zimy.

V tomto mftvolnom tichu uplynie nie-
kolko mindt.

Potom sa kroky ozva znova. Tesne pri
jeho hlave. Instinktivne sa skréi, pripra-
veny na utok, ale kroky sa vzdaluja.

Pomalé, mlaskavé klopkanie sa rozlicha
vikuovym tichom.

Neprirodzenda chédza pomaly zanikd
v dialke. A ked uz nie je pocut, znova sa
zdvihne vietor.

Zvuky sveta sa vritia s burdcajucou ka-
koféniou. Peter musi potlacit nutkanie
vyskocit a zakryt si usi.

Trvi to len pér sekind a potom sa viet-
ko naokolo opit ustali.

Peter lezi bez pohnutia a na¢tiva. Uz ne-
pocut ani chédzu, ani niuchanie ¢i mlas-
kanie.

Svet znova posobi normalne.

Pud sebazichovy uz nebojuje s ni¢im
nadprirodzenym. Peter v§ak hlboko vo
svojom vnutri vie, Ze mal $tastie.

Nech okolo neho preslo ¢okolvek, uréite
to nepochddzalo z tohto sveta.

Stile sa trasie, ale chlad ho pomaly
opusta. Pod dekou mu za¢ina byt konec-
ne trochu teplejsie.

Uz len vydrzat do rdna.

2
Peter sa prebidza na hlasy. Zalidok sa
mu stahuje dzkostou. Strnulo lezi a po-
¢ava zvuk svojho silno bijuceho srdca,
ktoré po chvili prekryje vietky hlasy na-
okolo.
Niekto hybe Karolom. Niekto dalsi zase
chytd deku. Peter pevne zavrie o¢i. Ne-
dokdze mysliet na ni¢ konkrétne. Uda-
losti z noci sa rozplyvaja tak rychlo, ze
ich nedokdze raciondlne uchopit. Vo
svojom vnuitri uz neciti td nalichava
tazbu po teple a zdchrane. Kym stihne
tieto pocity spracovat, deka z neho pada.
Do malého teplého priestoru znova pre-
nika chlad. Vietor uz v§ak nefika.
Nad skrutenym Petrom sa skldna poli-
cajt a zdravotnik. Niekto si v§imol mft-
volu bezdomovca a privolal policiu. Peter
sa pokidsa o usmev, ale svaly v tvéri ho
neposlichaja. Stile sa neméze zbavit
strachu. Co s nim bude? Co ak ho obvi-
nia?
Niekto sa ho nieco pyta. Trvd mu chvilu,
kym slovim porozumie.
Nerozoznéva, ¢i sa ho to pyta policajt
alebo zdravotnik — celé telo ma stuhnuté
od neprirodzenej polohy, v ktorej sa sna-
zil preckat no¢nu vichricu. Odpoveda
vSak tichym hlasom, Ze dno.
Ano, moze sa sdm postavit.






Trvd mu to veénost. Koncatiny sa mu
pomaly prekrvuji a stuhnuté svaly sa
prebudzaja k Zivotu. Kazdy pohyb spre-
vadza bolest. Pohybuje sa tazkopidne
a nemotorne. Citi na sebe pohlady oko-
lostojacich. Nielen zdravotnikov a poli-
cajtov, ale aj okoloiducich. Nenavidi po-
zornost. Snazi sa to ignorovat a radsej sa
diva na mrftveho Karola. Jeho tvir je
k nemu otocend. Ten pokoj, ktory z nej
vyzaruje, ho fascinuje. Je smrt naozaj
takd pokojna? Na tele nevidi Ziadne sto-
py po prapodivnej no¢nej navsteve. Do-
konca ma aj vietky vlasy. Co ked sa mu
to v§etko len snivalo?

Niekolkokrat sa musi pridrzat steny sta-
nice. Nohy sa mu podlamuji a trasq,
kazdy krok je bojom o udrzanie rovno-
véhy.

Neodvazuje sa ani pomysliet, ako musi
celd situdcia posobit na Iudi okolo. Urcite
ho odsudzuji, mozno ho naticaju na
mobilné telefény. Ak bude mat smolu,
pride aj televizia. Snazi sa tie myslienky
zahnat. Nespravil predsa ni¢ zIé. Nezabil
Karola. Chcel sa len zohriat.

To isté povie aj policii. Chcel sa len zo-
hriat, ni¢ viac. Musia vediet, akd bola
v noci zima. Sotva veri tomu, Ze by pocas
takého ni¢ivého vetra prezili vietci ludia
bez domova. Zichraniri museli mat
v noci a nadrinom mnozstvo vyjazdov.
Konec¢ne sa mu dari stit vzpriamene.
Pohnit sa vSak este stile nedokize.
Nohy ma stépnuté a chrbit mu prerezédva
ostry ki¢. Musi stit mierne prehnuty.

Pristapi k nemu postarsi policajt s hustym
obo¢im a tenkym nosom, ktory dodéiva
jeho tvéri karikatirny vzhlad a uberd na
autorite.

»Mozete ist, prosim, so mnou? vyzyva ho.

Peter sa na neho pozrie a pokisi sa
o mierny usmeyv, dufajtc, Ze ho tento drob-
ny prejav ludskosti v policajtovych ociach
poludsti. Ten vSak zachovéva neoblomny
vyraz. Vyzaruje z neho typicky tdradnicky
chlad. Peter v jeho ociach pochopenie ale-
bo sucit hladd marne. Policajt si len plni
svoju pracu. Na Petrovom osude mu vobec
nezalezi.

»2Dajte mi, prosim, chvilu.

»<Vdme vim nejako pomdct?*

»Netreba. Len mam stfpnuté nohy.

Policajt sa oti¢a od Petra a médvne rukou
nad seba.

O niekolko sekind k nim prichddza za-
chrandrka.

»Vysetrite ho tu, nedd sa mu chodit, na-
riaduje policajt.

Stihla Zena po Styridsiatke sa rozhliadne
okolo seba a neveriacky pozrie na policajta.
Tym pohladom sa uistuje, ¢i to naozaj
mysli vizne.

Peter jej nerozhodnost chdpe a s malou
dusickou sa otdca na policajta.

»VI6Zem pokojne dojst k sanitke. Len mi
to zaberie trochu viac ¢asu.

Zichrandrke sa viditelne ulavi.

»Ak by som nihodou spadol, ospraved!-
nujem sa vopred. Nemusite ma zdvihat,
postavim sa sdm. Len to bude chvilu tr-

)«

vat.



Zichranirka prekvapene Zmurkne,
akoby takuto odpoved necakala. Potom
bez slova chyti Petra pod pazuchu a ne-
ché ho, nech sa o niu oprie. Spolu krac¢aja
k sanitke, stojacej pri bufete, z ktorého sa
§iri ldkavd vona parkov.

Merajd mu tlak, teplotu a saturiciu.
V sanitke je chladno, a kedZe zachranar-
ka vidi, aky je skrehnuty, dovoluje mu,
aby si oblecenie len nadvihol.

Napriek tomu mu je stdle zima.

Okrem nachladnutia nezistuje ni¢ vaz-
ne. Kladie mu rutinné otizky. Ci ho nie-
¢o neboli? Neto¢i sa mu hlava? Hlas ma
prijemny, ale cez rusko si Peter nedokaze
predstavit, ako asi vyzera.

Pyta sa ho, ¢i ma kam ist. Odpoveda jej,
Ze 4no, hoci to nie je pravda.

Dalia otézka sa tyka pefiazi. M4 si za
¢o kupit lieky? Jedlo?

Mi zndmych, pojde k nim a hidam mu
pomozu, klame znova.

,Preco ste na ulici?“

»Dlhy,“ odpoveda tentokrat pravdivo.

Potom prichddza na rad policajt. Caké
v bezpecnej vzdialenosti od sanitky,
a ked ho zachranarka zavold, prave oca-
mi sleduje, ako Karolovu mftvolu nakla-
daja do auta.

Policajt s hustym obo¢im je este odme-
ranejsi nez predtym. Do zépisnika si ne-
ustile nieco zapisuje.

Poznal obet?

Preco jej nepomohol?

Vie, Ze mu hrozi trest?

Preco je na ulici?

Peter sa snazi odpovedat tuctivo aj na-
priek prenikavému chladu.

Dal by ¢okolvek za teply ¢aj.

Ale neodvazuje sa o neho poprosit.

Policajt ho vypociva vyse hodiny.

Pristupuje k nemu ako k niekomu, kto je
nakazeny nebezpe¢nou chorobou.

Na neludsky pristup je Peter zvyknuty.
Nepripusta si ho tak velmi ako na zaliat-
ku.

Ale teraz tazi byt pre¢. Netusi kde, len
skritka niekde inde.

Po nekone¢nom vysluchu ho policajt, na
Petrove velké prekvapenie, prepusta.

Lekar uz na mieste urcil pric¢inu smrti
a zjavne nesuvisi s Petrom.

Policajt ho varuje, Ze ho bude sledovat
a nech si déva pozor, aby sa mu takéto
nihody nestavali ¢asto. Potom nastupuje
do auta spolu s kolegom a opustaju
miesto ¢inu.

Ludia sa znova pondraju do svojich zi-
votov, akoby sa tu len pred chvilou ne-
odohrala tragédia.

Zichranarka kyvne na kolegov a na-
priek Petrovym namietkam mu vtlica do
ruky desateurovi bankovku.

,Lo mite na jedlo.”

A potom mu do dlane vkladé nejaky si-
rup.

»2INemali by sme to robit, ale je ukrutnd
zima. A ten policajt si vase nepohodlie
dostato¢ne vychutnal. Nemdm rada ta-
kyto pristup. Takze, hoci to nie je vela,
sndd vim to pomoéze. Skuste zostat
v teple, inak sa vas stav zhorsi.“



Skor nez jej stihne Peter podakovat,
zabuchne za sebou dvere a sanitka odfr-
¢&i popri trolejbusovych zastdvkach do
viru velkomesta.

Peter studenymi prstami zviera stile
tepld bankovku. Sirup si vkladid do
vrecka kabata. M4 diery, ale nie také
velké, aby mu cez ne mohlo nieco vy-
padnit. Pomaly sa vle¢ie do hlavnej
haly, kde s automaty a kebab. Kupi si
jedlo a ¢aj. A potom uvidi, ¢o dale;j.
Premysla, kam sa podeje. Uvazuje
o miestach, kde by sa mohol zohriat.
Starych a opustenych budov je po meste
niekolko desiatok, ale vsetky su teraz
plné. Nechce riskovat Ziadny konflikt.
Bezdomoveci si tieto miesta strizia a ne-
delia sa o ne len tak s hocikym. Preto
ani nikdy neuvazoval o azylovych do-
moch. Naposledy ked v jednom stravil
noc, prisiel o mobil a o vSetky peniaze,
¢o vtedy pri sebe mal.

Rozkasle sa.

Mozno skusi chvilu cestovat v MHD,
aby sa zohrial a trochu sa prespal. A ve-
Cer sa mu mozno podari ndjst nejaké
utocisko. Aspoil na chvilu.

3
Desat eur stali na to, aby sa najedol
a kapil si v automate ¢aj. Ndpoj ho na
chvilku zohreje a plny Zaladok mu upo-
koji rozburenu mysel. Zostivaji mu $ty-
ri eurd. Mohol by si za ne kipit este nie-
o, ale nechce ich hned minut. OdloZi si
ich na neskér. Zvyskom vlazného caju

zapija sirup s podivnou horkastou pri-
chutou a vychddza do chladnych ulic.

Ludia sa mu vyhybaji a ohffiajd nosy.
Cez leto to dokaze pochopit — v horica-
ve a sparne si nedokdze nahovirat, Ze ne-
smrdi. V zime je to vSak zvldstne. Musi
vyzerat naozaj odpudivo.

Nastupuje do prvého trolejbusu, ktory
prichiddza na zastdvku, a sadd si Gplne
dozadu. Vicsina cestujucich si sadd ¢o
najdalej. Citi na sebe ich pohlady, pocuje
ich nepriatelské mumlanie. Pévodne
chcel v trolejbuse cestovat, kym sa nezo-
hreje, ale takto v tom nevidi zmysel. Ak
budd cestujuci prili§ nespokojni, vodi¢ ho
moze vyhodit alebo nanho zavolat poli-
ciu. Aj ked ni¢ neurobil.

Zvezie sa teda eSte dve zastdvky a vystu-
puje nedaleko mestského parku.

Park je dnes zvldstne prizdny. Za nor-
mélnych okolnosti by tu uz od rina stre-
tol uréité skupinky bezdomovcov, ako sa
pohybuju po svojom teritériu. Teraz
okrem niekolkych ludi smerujicich do
prace nevidi nikto. Bagetéria a kaviaren
su zatvorené. Peter sa zahladi na hodiny
v parku — je takmer jedenast. Kde su vset-
cir
Petra strasie a rozkasle sa.

Pri jednom z vicsich krikov sa zastavi.
Niektori bezdomovci musia byt naozaj
vynaliezavi, ak chcd v meste prezit. Par-
ticka, o ktorej Peter pocul, ale nikdy s fiou
velmi nekomunikoval, Zije v parku vo
vnutri velkych okrasnych krikov. Netust,

ako sa im to podarilo, pretoze zvonku
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posobia kriky nedotknutym dojmom, ale
do vnitra sa vZdy niekto dokézal napra-
tat. Preckat tam zI€ pocasie.

Na to, Ze je de, je zvldstne, Ze tu teraz
nikto nie je.

Prave ked chce odist, kitikom oka zazrie
pohyb. Niekto sa k nemu velmi rychlo
priblizuje. Vytrhne ho to zo zamyslenia.
Je to bezdomovec, ale nema pocit, ze ho
niekedy videl. Je pomerne mlady, fazaty
a md smie$nu hunatd zimna ¢iapku Zltej
farby.

» 1y Zije$? pyta sa s Gprimnym prekva-
penim v hlase. Pribehne tesne k nemu,
ignorujic akykolvek osobny priestor,
a zatne sa ho dotykat. Chytd mu ruky,
tvir, telo. Petrovi je to vrcholne neprijem-
né. Snazi sa odtiahnut, ale druhy bezdo-
movec vyzerd, ze vidi ducha a robi vietko
preto, aby sa uistil, Ze Peter nie je prelud.
»Ako to, ze Zijes?”
yPrestaiite sa ma dotykat!“ Peter sa to
snazi povedat rdzne, ale docieli len to, Ze
sa znova rozkasle.

Druhy bezdomovec konecne ustipi.
Jeho vyraz je zmiteny a vystraseny. Pet-
rovi pripomina vyplasené zviera, ktoré sa
nevie rozhodnit medzi tdtekom a tto-
kom.

»2Ako je mozné, Ze zijes?”

,O ¢om to hovorite? Preco by som ne-
mal?>“

Tlak na hrudi pomali¢ky ustupuje. Po-
trebuje do seba dostat nieco teplé. Ako
to, Ze td kaviareri nie je otvorend? Ved je
pracovny der.

,1y predsa spava$ pri hlavnej stanici,
nier*

To Petra vytrhne zo zamyslenia. Hlavou
mu prebleskne spomienka na noéné
stretnutie. Na ten zvuk mlaskania a fiu-
chania.

,Kto to chce vediet? pyta sa opatrne.
Snazi sa zapamitat si kazdy detail na
muzovej tvari. Sposob, akym je oblece-
ny, ako sa sprava.

»10 je predsa Uplne nepodstatné, muz
nervézne preslapuje. ,,Hovori sa... teda,
stari Iudia tu vravievali... vie§, musi§
odist. Vsetci odchadzaji. Ked pride zima
ako tdto, nie je dobré tu zostavat. Vzdy
to tak bolo.“

,O ¢om to hovorite? Hlad4 ma niekto?
Som v nebezpecenstve? Co viete?

Peter zac¢ina panikarit. Bezdomovci do-
kazu byt kruti. Hlavne ked si niekoho
vytipujd. MéZu mu ublizit, okradnut ho,
niekedy aj nieco horsie. Nemd ponatia,
¢o spravil, Ze sa o flom na ulici vie, ale ak
tento ¢uddk nieco tusi, nevesti to pre
Petra ni¢ dobré.

Muz sa vsak tvari, akoby nerozumel.
Pozerd sa na neho s Gdivom a absolit-
nym nepochopenim.

»oamozrejme, Ze ta niekto hladd. Kaz-
dého z nds hlad4,“ zadepkd a obzerd sa
nervézne okolo seba. ,Stary Karol sa
rozhodol odist po svojom, ale Karol bol
vzdy hlupdk. Nepocuval pribehy. Nevsi-
mal si znamenia.

Petrovi sa rozbicha srdce. ,Co viete
o Karolovi?“



»2Hovoria, Ze ked sa mesto prebidza,
vzdy sa najprv zjavi nieckomu z nds. Nie-
komu... ako si ty teraz. D4 mu na vyber.
Mudri odidu. Hlapi zostand a...“ Muz
sa znova obzrie, akoby ocakéval, Ze ich
niekto pocuva. ,Vicsina odisla dnes
rdno. Ja zdrhdm tiez. Ak mi budu vietci
sviti nakloneni, do vecera budem stovky
kilometrov odtialto. Ty by si mal vypad-
nit tiez. Dnes v noci také $tastie mat ne-
musis.“

A hned ako to dopovie, rozbehne sa
pre¢. Niekolkokrit sa eSte na Petra po-
zrie, prekriZuje sa a potom zmizne medzi
krikmi.

Za normélnych okolnosti by tdto scéna
posobila smiesne. Do Petra sa vsak zary-
je nepokoj. Tie kroky v noci, ked vietko
utichlo. To mlaskanie a fluchanie. Nie-
kto ho tam prisiel zabit? A prezil, preto-
Ze ho ten niekto nedokdzal néjst?

Strasie ho a znova sa rozkasle. Musi si
nijst nejaky ukryt. Alebo byt asporn na
mieste, kde je viac Iudi. Kde ho bude
taz$ie napadnut. Lenze... pre¢o neodi-
de? Co ho tu vlastne drzi?

Nemd tu rodinu. Preziva tu zo dna na
den rovnakym sposobom, ako by to robil
kdekolvek inde. Neddvno ho okradli
avCera takmer zomrel. A ak sa nespami-
t4, dostane ho chlad.

Cez den sa to dd zvlddnut, ale s ndstu-
pom noci je mriz rovnako nebezpecny
ako ostry noz v ruke iného ¢loveka. Ten
nezndmy povedal, Ze vSetci i8li prec.

Kriky budu prazdne.

Peter sa rozhliadne po parku. Stard fon-

tina je zamrznutd, jej socha pokrytd
hrubou vrstvou ladu. Skusi sa pozriet, ¢i
v niektorom kriku nezostali deky. Ak
nie, md do velera program prichystany.
A potom si zozZenie jedlo. M4 este styri
eurd. Nebude sa nikde ponahlat. Prespi
sa, naje sa a potom uvidi.

Ten nezndmy bol prekvapeny, Ze Zije.
Jeho najvicsou Sancou je schovat sa, as-
poit kym mu nebude lepsie, a potom
skasi vymysliet ¢o dalej.

Dostane dalsi zachvat kasla. Musi sa
dostat do tepla. A ked nie, musi si ho as-
poni rychlo vyrobit.

Chlad, choroba a tizba po zahriati po-
malicky ohybaji pud sebazichovy. Utl-
muji varovanie. Peter prestiva mysliet
na slovd neznimeho muza a nebezpe-
¢enstvo. Mysli len na teplo a na to, ¢im si
zaplni zaladok.

Hrozba, ktord méze prist o niekolko
hodin, za¢ina pomali¢ky ustupovat stra-
chu z umrznutia. Zafika vietor. A od-
tikne nebezpecenstvo. Rovnako ako to
spravil v noci, ked zanikli tie neznime
kroky.

Vyspat sa v teple a najest sa. To je teraz
dolezité.

Strhne sa zo spanku. Pocuje krik. Nie-
kto niekoho nahania. Lepsie sa schili do
klbka.

Nasiel krik, v ktorom e$te zostali deky.
Dokonca tam bol nedojedeny chlieb

a saldma, vdaka chladu stile erstva.



Krik sa ozve znova. Nesie sa mrazivou
nocou a je taky silny, Ze prehlusi aj burédca-
juci vietor. Ten sa snazi ohybat kondre
stromov a teld tych ludi, ktori s natolko
hlapi, Ze zostali v takomto necase vonku.

Hlas patri Zene. A pocut ju nedaleko.
Takto blizko, az sa Petrovi vritia vietky
spomienky na predchddzajicu noc. Spo-
menie si aj na neznimeho bezdomovca.
Niekto ho hladal a chcel mu ublizit. Ale
kto?

Strasie ho. Citi tlak na hrudi. Zena uteka
jeho smerom. Jej krik je zafaly a hysteric-
ky. Peter sa nepatrne pohne a pozrie sa cez
skarocku medzi kondrmi. Uvidi ju. Ale nie
je to bezdomovkynia. Jej beh, jej tvar...
Stella. Aspon tak jej hovorili. Bola to
tetacka. Mohla mat cez pitdesiat.

V parkoch, na nimestiach, v zapadnutych
ulickdch a okrajovych §tvrtiach nezili len
bezdomovci, ale aj narkomani. Boli ich
desiatky. Venovali sa svojim zéleZitostiam
a do bezdomovcov sa nestarali. Stella od
neho prigla Zobrat peniaze tri dni potom,
ako skon¢il na ulici. Vtedy este nesmrdel.

Utekajicu Zenu nie¢o schmatne a vyhodi
do vzduchu. Peter takmer vykrikne. Co to,
dopekla, je? Stellin vykrik naposledy pret-
ne mrazivy vzduch a potom nastane ticho.
Na krik za¢inaju dopadat snehové vlocky.
Vsetko naokolo sa rozozvuéi jemnym
klopkanim.

Petrovi napadne, Ze takto sneh neznie.
Ani pocas fujavice. Takto znie ddzd. Zno-
va sa posunie trosku nabok a pozrie sa
druhou $kédrockou nad seba. Prsi. Hoci je

to v takomto mraze nemozné. Niekolko
kvapiek dopadne aj Petrovi do oka. Zasti-
pe to. Schovd sa hlbsie do krika, dalej od
skdrocky, a zotrie si tekutinu z oka. Na
prstoch zostiva ¢ervend stopa. Krv.

Prebohal!

Stiahne mu Zalidok.

Vie, Ze krv patri Stelle. Nedokédze pocho-
pit, ako sa mohla dostat z jej tela az sem.
A potom to zacuje. Vietko uticha. Fujavi-
ca zmizne. Akoby ju niekto vypol. Zapo-
&ava sa do krokov. Klopkanie Stellinej krvi
pomalicky ustdva. Kroky sa ohlusujice
a ozyvaju sa velmi blizko.

Tlak na hrudi sa vracia. Len sa nerozkasli.
Len sa, prosim, nerozkasli.

Rozkasle sa. Kasle dlho a hlasno. Drhne
ho tak, az si mysli, Ze od vysilenia odpad-
ne. Ked konec¢ne prestane, zbada pri otvo-
re dvojicu n6h. Su to bosé chodidld sne-
hobielej farby. Nechty sa Zlté a skrutené,
ale nie su dlhé. Nohy vyzeraju, akoby po
nich niekto surovo udieral kladivom a oni
bez osetrenia znova zrastli do prapodivné-
ho tvaru. Poc¢uje hlasité dychanie a chri-
manie. T4 postava pred krikom nieco kon-
zumuje. Pravdepodobne Stellu.

Peter sa snazi nehybat a dycha velmi po-
maly. Svoju pritomnost sa snazi zakryt
miérne. Kaslal. T4 bytost vonku ho urcite
pocula.

» Ireba vyjst von.*

Peter sa strhne. Je to nadherny hlas. Také-
to hlasy patria televiznym moderatorom.
Neznie v fiom zlost ani agresia. Nie je sliz-

ky ani neprijemny. Je melodicky a prekrés-



ny. Nenakazuje, konstatuje. Treba vyjst von
znamend: chcem sa porozpréavat zo¢i-vodi.
A tak sa Peter vystka z kriku von. Nieco
v jeho vnitri moZno bije na poplach, ale
nemad to nad jeho konanim Ziadnu moc.

4
Bytost pred krikom je ¢lovek, a predsa nim
nie je. Je nahd, ale bez akychkolvek po-
hlavnych znakov. Hrud md plnid jaziev
a tie jazvy vytvdraji preciznu mapu mesta,
v ktorom Peter vyrastal, pracoval, nedoka-
zal splicat dlhy a nakoniec prezival ako
bezdomovec na ulici. Je to znepokojujice
a zéroven fascinujice. Usta mé bytost Cer-
vené od Stellinej krvi. Nemd zuby ani te-
saky. O¢i ma bledomodré a vlasy striebristo
biele. Ruky vyzeraju ako ruky starého ¢lo-
veka, no zdroveil maji v sebe eleganciu
vzneseného stvorenia. Rozhodne nepatria
k zvlastnym nohdm tejto prapodivnej by-
tosti. Jazvy v tvare mesta na jeho hrudi
pulzuju vlastnym Zivotom.

O¢i bytosti sleduju sklesnutého a chorého
Petra.

Bytost prehita. Cervené kvapky konecne
utichaju. Cely ker je od krvi. Ako v scéne
z hororu.

»Vy preco neodist?*

Znova ten nidherny hlas.

,2Bola mi zima,“ odpovie pravdivo Peter.

Bytost nadvihne obocie.

»Ja mat kedysi $tastie rovnaké ako vy te-
raz.“

Zvlastne spojenie slov. Zvlastny prizvuk.
Peter ho nevie zaradit. Ale td mel6dia hla-

su... neciti ziadny strach.

,Ja ndhodou zachrinit a neskoncit ako
mftvola. A dostat ponuku. Ako vy teraz
dostat odo ma. Ja ju vziat.

Peter nerozumie. Vobec nechipe, ¢o mu
bytost hovori.

»Vy ma chcete zabit?

»Ja Cistim. Vy moct Cistit tiez.

»Ja nechcem zabijat.

,CISTIT!

Peter sa strhne. Strach sa vracia. Bytost sa
na neho diva krvila¢ne. Nieco sa jej mihne
v ustach. Mozno predsa nejaké zuby pred-
sa len md. UkdZe na neho elegantnou ru-
kou. Mapa mesta na jej tele sa rozblika ako
neénové reklamy v centre.

» Ly Cistit.“

Peter nevie o povedat. Co sa povie by-
tosti, ktord o¢ividne zabija? Nechcem mat
s tebou ni¢ spolo¢né? Chod prec?

Bytost to vsak vyciti. Vidi jeho nerozhod-
nost.

,Ja kedysi na tvojom miesto vybrat zit. Ty
dnes vybrat nezit.

Bytost sa po Petrovi vrhne. Obidvaja
koncia na krvavom kriku. Kondre sa Pet-
rovi zaryvaju cez obleCenie do boku, do
noh. Je v pasci. A tajomnd bytost hryzie
bezzubymi tGstami jeho tvar. Uz ale nie st
také bezzubé. Petrovo vedomie nedokdze
identifikovat, ¢o sa mu vlastne zabdra do
tvare. Este chvilu mava rukami. Citi bo-
lest. Citi paniku. A hlavne citi, ako z neho
pomaly unika Zivot. Hrud mu zviera kasel.
Ale on sa uz nedokaze vykaslat. On si vy-
bral nezit.



Jeho poslednd myslienka patri tomu, Ze
mal odist. Mozno niekde inde by este Zil.
Uz mi nie je zima.

To je jeho poslednd myslienka.

5
Po desiatich rokoch upadku za¢ina mesto,
po tuhej a neprijemnej zime, znova napre-
dovat. Okrajové Stvrte zaplfiaju rodinky
s detmi. Ceny nehnutelnosti klesaju a do
mesta sa vracia Zivot.

Parky st plné otvorenych kaviarni, bage-
térif, zmrzlinarni. Na kazdom rohu sa ko-
naji programy pre verejnost, viade pocut
smiech deti. Kriminalita klesd na historic-
ké minima. Pracovné ponuky st lepsie nez
za poslednych desat rokov. Bytovky a $tvr-
te prechddzaju rekonstrukciou — zatepluju
sa, dostdvaji nové fasidy. Kultira sa vracia
do ulic. Coraz Castejsie vidiet turistov,
hlavne z Azie a Grécka.

V meste nevidiet ziadnych bezdomovcov
ani narkomanov. Ludia sa mo6zu o druhej
v noci vracat tmavymi ulickami domov
bez strachu z prepadnutia. Nezilezi na
tom, {i ste muz alebo Zena.

V hlavnom meste je zase vSetko dobré
a bezpecné.

Duch mesta sa vratil spit.

PavelL CHODUR

Narodil v Malackéch. Vystudoval VSMU,
odbor umeleckd kritika a audiovizuilne
stadid. Pocas $tadii pracoval pre castingova
agentiru  Cine-Jessy, zalozil online
magazin s nazvom 9 muiz a tiez —

s podporou mestskej casti Ruzinov —
rovnomenné divadlo. Pisal hry pre
amatérske divadld a aj rozsiahlejsie texty,
ktoré si uz nendvratne stratené alebo
¢akaja v $ufliku na spravny podnet.

Nisledne vyucoval na strednej umelecke;
skole odbor scendristka a dramaturgia.
Pocas tohto obdobia sa naplno venoval li-
terdrnej Cinnosti. Vo vydavatelstve Ikar
mu vysla detska knizka Dobrodruzstvo na
Ostrove korytnaciek.

Minuly rok uzrela svetlo sveta kniha s nd-
zvom Psicek Eddie a prasiatko Holms, urce-
na takisto pre mensich Citatelov.

Okrem toho rozvija pre vydavatelstvo
Columbus svoj vlastny vesmir o Arturovi
Kobayashim (doposial vysli diela Bazar
Démonov a Solus), ktory predstavuje mul-
tizanrové prepojenie komparativnej my-
toldgie a teoldgie. Séria by mala mat pit-
nast Casti. Zarovenn mu vysla poviedka
v bizarnej antolégii vydavatelstva Hydra
s ndzvom Bulvdr podivnosti a zborniku
Kdyz se peklo protrblo od vydavatelstva
Canc.



ZTMY KINA OBRAZOVKY

10. miesto: Good Boy



9. miesto: Shelby Oaks



8. miesto: V/H/S/Halloween



7. miesto: 28 Years Later



6. miesto: Keeper



5. miesto: Hallow Road



4. miesto: Sinners



3. miesto: Strange Harvest



2. miesto: Weapons



1. miesto: Bring Her Back






ilustrovala: Petra A. Kulagova

KATERINA
MALEC HOUFKOVA
KORENY

Zlehka naslapoval lesem. Citil v tom svo-
bodu. Misto tvrdého dusotu po méstském
betonu bylo jehli¢i, hlina a drobné vétév-
ky vitanou zménou, kterd odleh¢ila nejen
jeho chizi. Kdyby to $lo, dokonce by si
zalal pohvizdovat. Ale nebyl hvizdaci typ.

Jak dlouho uzZ je to, co byl naposledy
vlese? Od té doby, co pracoval na tom ho-
landském projektu, dny zacaly az ndpad-
né pfipominat jeden druhy jako koralky
na $narce. Rdno vstal. Omyl si oblice;.
Vygistil zuby. Oblékl cistou kosili, kterou
mu den pfedtim Andrea slozila vonavou
a vyzehlenou do skiiné. Sel do préce. Pri-
Sel z préce. Dal si jedno celé plechovkové
pivo a pulku epizody Kanclu a $el spit.
A tak to pokracovalo znovu a znovu. Vi-
kendy se odlisovaly jen tim, Ze Andrea
neprisla.

Byla pro néj néco jako duch. Nehmotné
stvofeni. Pfisla, uklidila a zase zmizela
dfiv, nez se vecer vratil z price domu. Ze
zacatku mu to tak vyhovovalo, ale v po-
slednich tydnech moznd i mésicich si
uvédomoval, Ze s kazdym sdhnutim po
klice vchodovych dveti skryté doufd, ze az

je otevie, tak ona tam jesté bude.

Podvédomé se snazil ji zdrzet. Nechaval
vSude prazdné obaly od ty¢inek a chips,
zmuchlané plechovky od energetik, us-
mudlané hrnky od kafe, skvrny pasty na
zrcadle. Andrea ale vSe uklidila bez vétsi
niamahy a Dan se vecer co vecer vracel do
ztichlého uklizeného bytu, kde ho obji-
mal jen lehky zdvan dezinfekce.

Nékdy premyslel, jak asi Andrea vidi
jeho zivot. Lituje ho? M4 sice krdsny vy-
hled na mésto z dvacitého patra nové bu-
dovy. M4 nadherny Sestipokojovy byt se
tfemi terasami, ale Andrea oprasuje v rd-
meccich neznamé tvife, nikdy nezapilené
svice a dalsi véci, které do bytu umistila
realitni maklérka, aby se 1épe prodal. Aby
pusobil vice jako domov. Dan ale tyhle
véci nikdy nevymeénil, protoze nemél za
co. Nemél fotky rodiny, nemél ani détské
vykresy, které by mohly zdobit lednici
nebo zamilované vzkazy lezérné pfilipnu-
té na okraj zrcadla. Mél bilé zdi a hrané
usmévy z fotobanky.

Rodice a bratr pro néj byli ve skute¢nosti
vic cizi nez ti anonymni lidi na fotkach.
Lidi, kterym slibili par stovek za foceni
a ktefi moznd ani nebyli pfibuzni. Sice
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vsichni méli stejnou barvu vlast, ale v ob-
liceji se viibec nepodobali. Na téch obraz-
cich nebylo nic pravdivého, pfesto piso-
bily skutecnéjsim dojmem nez Danova
vlastni rodina.

,Rikal jsem ti, at to odesles do stfedy,”
zachroptél do telefonu, zatimco jeho krok
na lesni pésiné ponckud ztézkl.

Odpovédi bylo jen ticho.

»Hald, slysi§ mer*

To uz ale zaslechli jen ptéci ve vétvich.

Zamradil se, pak vsak nasal svézi lesni
vzduch a pocitil néco, co uz dlouho ne.
Zasimralo ho to pod nosem. Byl stastny.
Viné borovic a vlhkého mechu mu pro-
stupovala hluboko do prudusek. Bez sig-
nilu. Bez starosti.

S dlouhym vydechem jako by se mu
zvedla i tézkd kovadlina z prsou. Jak se
jeho krok opét odleh¢il, moznd nevédom-
ky a moznd vlastné i se zdmérem jeho
kroky tise sklouzly z lesni pésiny a vydaly
se neproslipnutym terénem. Bez signdlu.
Bez starosti. Beze sméru. Nadech. Vy-
dech. Usmal se.

Cim hloubéji dychal, tim hloubgji také
zachazel do lesa. Najednou jako kdyz za-
tihnete v loznici ziclonu. Setmélo se.
Dan musel usilovné ostfit, aby viibec vidél
pod nohy. Zastavil se, rozhlédl a vtom mu
tézké zdvazi znovu dopadlo na prsa plnou
silnou.

Kde to jsem?

Stromy kolem néj jako by se natdhly
a mechovd niru¢ se zménila v ocelovy
svérdk.

Pokousel se zorientovat ve spletité mase

kofent a vétvi, ale ¢im vice se jejich si-
luety vpijely do okolni tmy, tim i nadéje,
ze nalezne spravny smér a cestu z lesa
odtékala pry¢. Usilovné se snazil najit
lesni pésinu, ze které sesel, turistickou
znacku, zahlédnout svétlo mezi stromy.
Ale jakékoliv moznosti iniku se mu vy-
hybaly. Les ho pozfel a nehodlal ho vy-
zvritit.

Bude mé vibec nékdo hledat? A kdy?
A7 nepiijdu do price? Az bude Andreu
vitat uklizeny byt?

Ucitil svrbéni v zatylku. Kricel pomalu
dal, ale neustéle se ohlizel do potemné-
lého prostoru za svymi rameny, mista,
kde se hromadila hriza jako pliseii na
starém chlebu. Hlavné nepanikafit.
Jeho sustivé kroky utichly. Zastavil se.
Slysel zrychleny dech, prudce trhl hla-
vou. Nikde nikdo. Uvédomil si, ze dech
vychdzi z jeho ust.

Hlavné nezacit kficet, pfemlouval se.
Jesté prildkd zvéf a néco ho sezere. Ale
zvifata ve skute¢nosti nebyla tim, ¢eho se
bal. To ten nezmapovany prostor za jeho
lopatkami. Citil, Ze ho nékdo sleduje.

Rozbéhl se.

Okolni zvuky piekryla vinénd deka.
Zalehly mu usi. Snazil se posbirat zbytky
raciondlniho uvazovini. Kdyz pobézi
dost dlouho jednim smérem, musi do-
béhnout na konec lesa.

Zacal klickovat mezi stromy, ale snazil
se drzet stile stejny smér. Vidél uz jen
lehké obrysy. Nesvitil ani mésic. Zavadil



nohou o kofeny a spadl obli¢ejem do su-
chého jehli¢i. Zavfel oci. Oteviel je.
Prekulil se na zdda. Rozprostiraly se
nad nim hrozivé pletence vétvi. Kout-
kem oka zahlédl pohyb. Moznd poleka-
né zvife? Sledoval kymacejici se vétev pii
pohybu nahoru a dola.

Uff. To byl ur¢ité ptik.

Cim déle se ale na vétev dival, tim vice
mu pfipominala napfazenou ruku.
Dlouhé sukovité prsty se najednou se-
viely v pést. TéZce polkl.

Vstal a znovu se rozbéhl. Netusil, jestli
spraivnym smérem.

Opravdu jsem to vidél? Ve spancich mu
pulzovala rudd panika. Musim odtud
pryc.

Cim rychleji utikal, tim neodbytnéji se
ho chytal za paty pocit, Ze jej nékdo do-
héani. SlySel bublavé chréeni v zddech
a nebezpedi vydupévajici si cestu pfes su-
ché klesti.

Koruny se nad nim rozestoupily a on
vybéhl na mytinu. VSechny zvuky ustaly
a obklopilo ho tizivé, ale na povrchu
bezpe¢né ticho. Zastavil se, otocil
a v temnoté stromi se snazil zaznamenat
jakykoliv pohyb.

Nic. Diepl si do vlhké travy a pfemyslel.
Co kdyz si s nim jen pohrévi jeho vlastni
mysl jako kocour se zmrzacenou mysi?
Opravdu vidél ve stinech lesa ruku, nebo
to byla jen rozhoupand vétev? Co kdyz
mu panika zajala smysly jako rukojmi?
Vzdal to. Polozil se do travy a snazil se
uklidnit svou mysl.

»Zaméite se na to, jak se vase télo dotyka
podlozky,“ zaznél mu hlavé unyly hlas
lektorky jégy.

Musel se usklibnout. Tady vsak nelezi na
pénové karimatce, ale uprostied studené-
ho lesa. Pfesto ho ta vzpominka trochu
probrala. Tam nékde pofid existuje svét,
ve kterém si muizZe zajit na jégu. Povzbu-
dilo ho to. Potfeboval ted trochu normal-
nosti.

Citil, jak ho trava lechta v dlanich. Citil
vani hliny a vitr na rtech. Zkousel si zbys-
tfit smysly. Nadech. Vydech. Jeho télo za-
plavila vlna dnavy, pfelila se pres néj jako
tekuty beton a zalila kazdy jeho zdhyb
a pér. Nedokazal se pohnout. Jak dlouho
uz tu bloudil? Hodiny? Nebo snad dny?
Mobohla to byt celd vécnost.

Jako by mu nékdo zatizil vicka Zulovymi
kameny, upadl do neklidného spanku.
Jesté kdyz se posledni tykadlo drzelo vé-
domi, chvili pred tim, nez tise a odevzda-
né vklouzl do niruce snd, citil ruku, ktera
ho pohladila po tvari. Hebkd Zenska ruc-
ka jako malina s dlouhymi tvrdymi drépy
na konci, které mu k nosu zavily vani ze-
miny s naslidlym podténem. Pachem
krve.

Kdyz se vzbudil, byla stile tma. Parkrat
zamrkal. Nejdfiv mu pfislo, ze kdyz zavie
a otevie odi, vidi totéz... nic. Po chvilce
ofi tmé piivykly a rozeznival alesponl
mélké obrysy.

Zrovna se zvedal ze zemé, kdyz to za-
hlédl. Prikrcil se.

Nalevo od néj zifilo jasné svétylko asi



metr nad zemi. Zaroven zaslechl chrcivé
oddechovini. Svétylko se zacalo pohupo-
vat ze strany na stranu. Napadlo ho, Ze se
k nému bliZi nékdo s baterkou. Ba ne, to
svétlo bylo teplé a trochu se mihotalo.
Moznai to byla svicka nebo lucerna.
,Hal6? zavolal do tmy a jeho hlas znél
kovové cize, byl nasakly strachem. Chvél
se jako natazend struna na houslich.
Svétlo ustalo ve svém houpavém pohybu.
»Ztratil jsem se. Pomiizete mi?®

Svételny kotouc se zacal pomalu, skoro
nepozorovatelné zvedat do vysky. Najed-
nou se rychle mihl a na setinu vtefiny
osvétlil Zensky, moznd spi§ divéi, oblicej,
ktery lemovaly dlouhé rudé kuceravé ka-
defe. Tvar vypadala jako by byla celd uma-
zand brédlovou barvou. Jeji o¢i kmitly
a pii dopadu svétla na zornicky by pfisa-
hal, Ze zazatily. Jako to délaji kocici oci
v noci. Vypilily mu dva bilé puntiky do
sitnice, které ted vidél ve tmé, kamkoliv se
podival.

» Laky ses ztratila? $pitnul potichu v nd-
hlém ochranitelském pudu. Na pozadi

vevs

kterd kopirovala dospélou Zenu. Oblicej
ale vypadal détsky.

Osoba promluvila a v ném ztuhla kazda
bunka. Nevédomky zaryl ptlmésice neh-
t do dlané. Vzpomnél si na pani ucitelku
Skranovou. Kdyz tfida nechtéla poslou-
chat, tak pfi psani kfidou naschval skiipa-
la svymi dlouhymi nehty o starou tabuli.
Z toho zvuku se mu jezily chloupky na
zétylku. Stejné jako ted.

Nevydésilo ho ani tolik, co ta Zena fek-
la, ale jak to fekla. Byly to tdhlé hluboké
zvuky. Néco mezi skfipinim zubi a vrz-
nutim tézkych dfevénych dveti. Vydala
tfi podivné zvuky, prvni dva protihla.
HVIIT. HEEL. A nésledoval kratsi:
OOMA. Pochyboval, Ze to jsou vibec
slova.

Hloubéji v lese uslysel zavyti. O¢i byly
rychlej$i nez hlava, uhnul pohledem.
V ten moment se zdroven svétlo mihlo
vzduchem a Zena najednou stdla pfimo
u néj.

Poradné ji ve tmé nevidél, ale citil jeji
zatuchly dech na levé tvari. Byl lehce na-
kysly. Otocil se smérem, kde tusil jeji
pfitomnost. Znovu se pohnula. Jednim
nelidsky rychlym pohybem se pfemistila
za jeho zdda. KdyZ oticel hlavou jejim
smérem, jeho lebka narazila na kdmen.
Ta mrcha mé prastila, byla posledni mys-
lenka. Pak jeho védomi zacalo houpavé
odplouvat.

Zena uchopila do pafitt jeho kotniky
a klidnym Souravym krokem si zacala
klestit cestu ¢ernym lesem. Tma ji nebyla
na obtiz. Ruce bezvladného téla slepé
zehnaly lesni ptidé, jejich klouby se krva-
vé leskly. Dfely o zem a nadskakovaly
ptes spadlé kmeny.

Hlava mu tfestila. Potil se. M¢l takovy
pocit, jako kdyz zachrastite sklenici pl-
nou ledovych kostek. Jeho hlava byla ta
sklenice, uvnitf ni do sebe vse narizelo.
Nedokézal si posklddat myslenky dohro-

mady. Lezel na improvizovaném luzku
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ze suché travy a vétvi. Bolelo ho celé
télo, ale nejvic jeho pozornost stravovala
neodbytnd paliva bolest v zatylku. Chtel
tam sdhnout, instinktivné zvedl pravou
ruku, ta ale ziistala na svém misté.

Az ted si uvédomil, Ze jeho ruce jsou
svazané nécim, co pifipominalo kofeny
avlhce se to lesklo. Tahle pfirodni Zelizka
obepinala jeho zdpésti tak silné, Ze jeho
ruce byly dokonale uvéznény. Sklddal
v hlavné jednu ledovou kostku na dru-
hou, az si kone¢né doplnil celou mozaiku
predeslych udilosti.

Rozhlédl se kolem sebe. Lezel v chatrci
ne vétsi nez zahradni chatka. Stény piso-
bily jako upldcané z hliny. Zvendi se sem
plizilo svétlo nékolika mdlo otvory ve
zdech velikosti jeho dlané. Svétlo zname-
nalo jediné. Venku uz byl den. Ve svétel-
nych paprscich tancil prach a chmyfti.
Rozhlédl se po chatr¢i. V rohu podle né-
kolika hrnic¢kd, ohnisté a neidentifikova-
telnych bobuli rozslapanych kolem tusil
kuchyn. Jeho zrak ale pfildkalo néco jiné-
ho. Pfi tom pohledu mu vyschlo v astech.

Od stropu visely desitky, mozn4 i stovky
slaménych panenek. Stébla byla svizana
tak, aby naznacila hlavu a télo, ruce kazdé
panenky prfedstavovaly ohofelé vétévky
namocené v néfem od pohledu lepka-
vém. Pusobilo to odpudivé a silené.

Dan zacal zrychlené dychat, citil, jak
jeho plice postupné zacind plnit ¢iré zdé-
Seni. Zaslechl zaSusténi, zbésile sebou
trhl. Svétlo vnikajici dovnitf dopadlo na

drépy, které se zaleskly, kdyz odhrnovaly

kus plesnivého hadru pfedstavujici hlavni
vchod. Dan stile nedokazal ovlidnout
sviij zrychleny dech a citil, jak hluboko
do plic nasdvé odér potu a tlejiciho dieva,
ktery do chyse vnikl spolu s ni.

Zena piistoupila k jeho lizku. Kazdy
sval v téle se mu napjal. Snazil se vmack-
nout do propocené slimy pod sebou.
Zena ho nézné, a7 matefsky, uchopila za
levou ruku. Jeji podivné o¢i jako by po-
chytaly vechno svétlo, kterému do mist-
nosti bylo umoznéno vejit. Byly jako dva
rozzhavené uhliky zafici v jinak setmé-
lych kamnech. Nejen Ze svitily, ale ten
pohled palil.

Kdyz pfistoupila bliz, kone¢né si mohl
lépe prohlédnout jeji tvaf. Kuze vypadala
jako pokrytd strupy a rozryti ryhami.
Kdra... to bylo to spravné slovo. Vypada-
la jako kidra. Neméla navic nartizovélou
nebo bledou barvu, ale byla zelend a mis-
ty ji pokryvaly namodralé lisejniky.

,Co ode mé chces? vykiikl, a i kdyz
chtél, aby to znélo odhodlang, slova byla
ulepend strachem se Skemravym pod-
ténem.

Oteviela tsta, jako by chtéla odpovédét,
pak je pevné stiskla. Jedna jeji ruka za-
koné¢ena dlouhymi drapy stile spocivala
na té jeho a druhou mu shrnula par vlasi
z rozpileného cela. Skubl prudce hlavou,
zahryzl se do jejiho patitu. Stiskl tak sil-
né, ze ho na jazyku zastipala chut husté
lepkavé krve. Vyskubla se mu a druhou
rukou ocelovym stiskem seviela jeho le-
vacku.



Lehce se sehnula a sebrala néco z nizké
kulatiny umisténé vedle postele.

Ticho profizlo nékolik svistivych slov,
ale Dan nerozumé¢l ani jednomu. Mluvi-
la jako nékdo s opafenym jazykem.

Rty se rozpiihly do sirokého tsmévu
a svétlo zvendi dopadlo na pfedméty,
které svirala v ruce. Danovi z plic unikl
vSechen vzduch, jako by ho nékdo vytla-
¢il parnim lisem. Zalapal po dechu.
Zena v ruce svirala hrst tisek nabrouge-
nych do ostrych hrotu.

»Co checes?“ uniklo tise z Danovych po-
praskanych rti.

Jeho véznitelka vztycila kostnaty zeleny
ukazovik zakonceny dlouhym zahnu-
tym dripem a pfilozila ho ke rtim.

»PSSST,* zasycela.

Vytdhla jednu z tfisek a vsi silou mu ji
zarazila pod nehet. Pomalu s ni zavikla-
la. Podivné to zaskiipalo, jako kdyz se
nékdo ztézka posadi do prouténého
ktesla. Uloupla zkrvaveny nehet jako
kiiru z pomerance a odhodila ho na zem.

Danovi se z hrdla vydralo dlouhé zavy-
ti, které umlklo do ztracena.

Omdlel.

Zena se piesunula k daliimu nehtu.

Hledél do muzské tvife. Cas do ni vy-
mlel hluboké strouhy, pfesto ji ponechal
v ocich usazenou vlidnost.

»Dédo,* spitl.

Rty se rozvlnily do sirokého dsmévu.

Osmilety Dan sedél ve velkém cerve-
ném usiku, ve kterém se tisnil se zavali-
tym stafikem.

»2Dé&do, ty tu jsi taky?“

Usmal se, ale neodpovédél. Zvedl svou
velkou mékkou ruku plnou drobnych
skvrn a ukdzal mu knizku, kterou v ni
drzel. Pohddky a povésti. Zvedl druhou
ruku a pfilozil si ukazovdk ke rtam.
PST.

Otevfel knihu a zacal predcitat. Misto
dédova hlubokého hlasu se ale ozvaly
podivné hykavé steny.

sk ok ok

Probudil se ve velké prizdné kadi z tma-
vého, nejspi§ dubového dfeva. V ocich
ho stipal pot. V chatr¢i bylo vedro
k zalknuti. Do nosu se mu vtirala na-
sladld viné pryskyfice smiSend jesté
s nééim jinym, neznimym. Zena stila
nad nim s malou hlubokou miskou v ruce
a nalila mu do pootevienych rtd nahoi-
klou tekutinu. Az ted si uvédomil, jakou
mid zizen. Hltal hotké dousky, jako by to
mélo byt to posledni, co udéla.

Ruce mu visely pres okraj kddé, nemél
silu je ani zvednout. Diky té uvolnéné
poloze mozna zpovzdili vypadal, Ze se
chystd uzit si zaslouzenou relaxa¢ni kou-
pel, ale citil se, jako by mu konecky prsti
olizoval pekelny oheri. Kdyz se prsty po-
kusil pohnout, uslysel lehké zasusténi
doprovézené palivou bolesti. Spicky prs-
td mél obmotdny listy, které pfipominaly
malé zelené svitky.

Zena odlozila misku a otoéila se k nému
zddy. Sledovala kotlik umistény nad
ohni$tém.



»2Nech mé uz byt!“ chtél fict, ale z pusy
mu vyslo néco jako ,ECH E U IT*
Nemohl pohybovat pofidné sty a po
chvili zjistil, Ze ani celym télem. Byl
jako ochrnuty. Zena beze slova sejmula
velky kotlik z ohné. Ode dna k hladiné
stoupaly bubliny. Uvnitf byla vrouci
voda. Vylila ji do kadi.

Dana uhodil do nosu pach, ktery mu
pfipomnél, jak jeho mdma vafila vyvar
z kufecich ¢tvrtek. Kiaze pod hladinou
zrudla. Zena vzala dratény kartaé a za-
¢ala ho drhnout. Dan sledoval, jak se ve
vodé vlni jako mali dhofi krvavé ciry
jeho kuize.

Bolest je jako cibule. Stile odkryva
nové a nové vrstvy a pii kazdé dalsi si
nedokdzete pfedstavit, Ze by néco moh-
lo bolet jesté vic. Kdyz skon¢ila, odlozi-
la kartd¢ na stolek a Dan sledoval, jak
z draténych $tétin stékd krev a vsivd se
do dfeva.

Vzpomnél si na Andreu, kterd dost
mozné ted drhla podlahu v jiz uklize-
ném opusténém byté. Ta myslenka ho
ptitdhla jako miru plamen a rozlila
uvniti néj stesk po domové. Predstavil
si svou bilou nadychanou postel zakry-
tou mlhavym odérem avivdze. Fata
morgédna. Nikdy si vic nepfil byt doma.

Tryznitelka se otocila zpét k ohni, kte-
ry uz pomalu dohofival. Z popela klac-
kem vylovila maly kulaty uhlik a ucho-
pila ho do dfevénych klesti. Ptiblizila se
k Danovu obliceji. Jeho dech ménil Cer-
notu uhliku v rudé oko.

,SSITIM,“ klouzla mu prosba ze rti.

Hiledél do toho Zhnouciho oka, které
po ném zlovéstné pomrkavalo a blizilo
se. Bylo uz skoro u jeho zornice. Solné
krapniky strachu ho bodaly Gplné vzadu
na jazyku. Mél pocit, Ze se dusi, zajika,
ale pritom pofad jen klidné oddechoval.

Démonické oko se ho dotklo, bylo to
skoro az nézné, jako polibek. Dfiv, nez
ucitil tu ukrutnou bolest, uslysel zasy-
¢eni a do nosu ho uhodila viné skvafi-
ctho se masa. Jeho levé oko zatihlo
oponu.

Zhnouci bludicka ted zamirila i ke
druhé bulvé. Kritce to syklo a pak ho
obklopila naprostd, neproniknutelni
tma. Obejmula ho jako matefskd ndrué¢
a uz nepustila.

Kdyz se znovu probral k védomi, tak
ho nejvic vydésilo to, Ze porad jesté Zije.
Smrt ho jen lehce zasimrala pod bradou
jako toulavého kocoura a dal si §la svou
cestou. Nechala ho samotného v tem-
not¢, kterd ho zac¢inala kousek po kous-
ku stravovat za Ziva.

Zmital se v mezisvété mezi realitou
a snem pohlceny osamélou slepotou.
Klouzal po vrstvich védomi jako po
hlubokém bahné a padal zpét do nevé-
domi. Rozdil poznal jen podle désivych
zubll bolesti, které ho pevné stiskly
vzdy, kdyz byl pii smyslech. K usim mu
dolehl cizi nelidsky fev, ktery vsak vy-
chézel z jeho vlastnich ust.

»olySel jsi to, dédo?“ $pitl maly Dan

a vzhlédl ke starcové tvari.






»Slysel,“ pfiznal.

,Co to bylo? zeptal se tenkym hlds-
kem. Rozhlédl se po lese. Nepiisobil
temné ale naopak pritelsky. Takhle vy-
pada konec? Blysklo mu hlavou.

»Asi néjaké ranéné zvirte...,“ odpovédeél
rozhodné, ale ndsledné zavdhal, pak
dodal s sibalskym usmévem: ,Nebo je
to hykal.“ Mrkl na chlapce.

»Hykal,“ zopakoval tenkym hldskem
maly Dan. To slovo na jazyku chutnalo
tajemné.

»2Hykalové a divozenky jsou stvofeni,

Rozzitily se mu o¢i, zboznioval pohdd-
ky. ,A Zijou tam s nimi i déti?*

Dan najednou pochopil, pro¢ se jeho
mysl zmitajici se na pokraji Silenstvi
chytila pravé téhle vzpominku z dét-
stvi. Dédova odpovéd zaznéla s dlou-
hou ozvénou, jako kdyz zakfi¢ite do
studny.

,Kradené déti. Vi se o nich, Ze berou
miminka z kolibky a misto nich podstr-
kuji svoje divé déti.“ Déduav viely asmév
jako by se splicl a roztekl, zménil se
v kruty skleb. Mnohocetna ozvéna dé-
dova hlasu Danovi doznivala v hlavé
i po probuzeni.

Podle lehkych poryva vétru, pohravaji-
cich si s jeho obli¢ejem, poznaval, Ze je
nékde venku. Lezel na studené zemi
a pod rukama citil borav¢i. Nejdiiv si
myslel, Ze si s nim pohrédvéd jeho mysl.
Ze uz mozné koneéné ochutna ty slad-
ké plody silenstvi, které ho vyvedou

z diblovy zahrady. Pomalu ale jisté se
v oklopujici temnoté zacala objevovat
svétld mista. Nakonec v nich rozpozna-
val i obrysy. Zacinal zase vidét.

To, co vidél, ale ani zdaleka neptipo-
minalo nic, co dosud poznal. Podival se
nejdfiv na své ruce, pak na nohy a zby-
tek téla. Byl nahy. Kaze po celém téle
byla nazelenald a vrascita jako kura sta-
rych stromd. Misto nehtd mél dlouhé
zahnuté dripy. Zmény na jeho téle ov-
$em nebyly to, co ho pfekvapilo nejvic.
Bylo to vsechno okolo.

Vidél skrz véci. Ne fyzicky, ale chdpal
jejich podstatu. Vse bylo propojené. On
a pfiroda kolem néj se stali jednim. Ne-
viditelné nitky ho jako kofeny pojily se
véemi zivymi organismy kolem. Byl
moudrosti staletého dubu i svézesti Cer-
stvych vyhonkd triavy kréicich se
v pudé.

Pochopil, Ze si cely Zivot pfipadal sim,
protoze nebyl napojeny. Byl jako hlu-
chy, slepy, bez rukou a bez nohou. Nahy,
vehnany do svéta, do néhoz nepatiil.
Svéta betonu, plastu, strojii a dafiovych
dokladd. Svéta chladu.

On patfil sem, do lesa. Byl lesnim stvo-
fenim. Obepinal ho hfejivy pocit sou-
nalezitosti. Citil za cely les. Dychal za
cely les. Stal se lesem.

Vzpomnél si na prvni setkdni se Zenou
na mytiné. Pfipadalo mu, jako by se to
stalo nékdy hrozné ddvno. Moznd v mi-
nulém Zivoté. Zivé si ale pamatoval ty
tfi skiipavé zvuky, které ze sebe tehdy



vyrazila: HVIIT. HEEIL. OOMA. Ko-
necné jim porozumél.

»Vitej doma,“ zopakoval a na rtech se
mu usadil dsmév.

KaTeRINa MaLeC HOUFKOVa

Pochizi z Ceskych Budgjovic a v sou-
¢asné dobé Zije v Brné, kde vystudovala
literaturu a zurnalistiku. U&i cizince
mluvit ¢esky a v rimci doktorského stu-
dia na Masarykové univerzité napsala
disertaci o postapokalyptickych fiké-
nich svétech. M4 rada vodu, mofe, jeze-

ra, rybniky, pfehrady a rdda plave. Ne-

skryvd také svou lisku ke vSemu
bizarnimu se $petkou dekadence. M4
dceru Amilii a dvé kocky. Ve volném
Case sepisuje svoje pfibehy, kterych ma
plnou hlavu, nebo se snazi pochytat
okolni svét do versu. Jeji povidky publi-
kovaly ¢asopisy Howard, Kritky fez, Es-
teticno a dalsi. V ramci projektu Koléb-
ka vydala audiopovidky Na hdcku
a Propast. Knizné ji vysly povidky v an-
tologiich Jihocesky horor (2021) a Smecka
(2024).



OTAZOKA ODPOVEDIOD

Prezradte nam, vdaka ktorému hororu
ste zahoreli laskou k tomuto zanru?
Ktori autori, reziséri, filmy ¢i knihy
ovplyvnili vasu tvorbu?

AUTOROV



Kedy zacali vase prvé pokusy s pisa-
nim? Ako sa odvtedy zmenil proces va-
$ej tvorby?






Prezradte nam nieco blizsie k vasej po-
viedke, ktord si nasi Citatelia maju
moznost preéitat v tomto isle. Co vis
in$pirovalo k jej napisaniu, ako vzni-

kala?






Chceli by ste sa ocitnit' v kozi hlavného
hrdinu vasej poviedky? Reagovali by
ste inak, alebo rovnako ako on?



Ako vnimate dnesny horor v porovna-
ni so star$imi kuskami?






Ako by podla vas vyzeral svet bez filmo-
vého a knizného hororu? Viete si pred-
stavit, ako by tato situdcia posobila na
Tudi a na vas?









